Журнал «Кольцо А» № 84–85
Геннадий РУСАКОВ
Из семьи педагогов. Отец погиб на фронте в 1941, мать умерла в 1943. Воспитывался в детском доме, бежал, беспризорничал. После личного письма Сталину (1950) был без экзаменов принят в Куйбышевское суворовское военное училище, которое и окончил (1958). Вступил в КПСС (1959). Учился в Литинституте, ушел со второго курса, закончил 1-й Московский педагогический институт иностранных языков (1966). Работал переводчиком-синхронистом в Секретариате ООН в Нью-Йорке (1967—1973; 1977—1982), в Москве в Комитете за европейскую безопасность (1973—1975), МИД СССР (1975—1977), Секретариате ООН в Женеве (1985—1989).Автор ряда известных поэтических книг. Лауреат национальной премии «ПОЭТ» (2014)
ИЗ НОВЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ
1
Запаскудел я к старости: родинки, чёрные точки.
Неопрятная кожа, неловко приклёпанный нос.
А ведь раньше казалось, что, при непонятном росточке,
я типичный, немного потрёпанный, великоросс.
Всё во мне сочеталось с потребностью жёсткой эпохи:
было грубо, но прочно, с расчётом на сложности лет.
Не нуждалось в замене, порою хрипело на вздохе,
но на выдохе всё же давало достойный ответ.
Время билось в окошко и гибли гипюрные моли.
Лето снова смещалось то вправо, то дальше везде.
И прельщенье свободы, а с ней - притяжение воли
волновали и звали, круги разводя по воде.
Над садами дымили Тунгусские злые кометы,
волоча за собою тугие лошажьи хвосты.
И слегка проступали столетья срамные приметы –
вполприщура, вполпроблеска, вполтемноты.
2
Длится скушное кино.
Всем, похоже, всё равно.
Героиня грозно плачет,
сейф за пазухою прячет,
а герой гитару рвёт.
Или всё наоборот.
Это, вроде б, жизнь моя.
А с гитарой - точно я.
В профиль я гораздо старше
и в бюстгалтер секретарши
лезу явно за ключом.
А гитара не причём.
Впрочем, это всё мура.
День как день – одно «ура»!
Фильм – сплошная целлюлоза.
А стихи – плохая проза.
Скушно, братцы. Жизнь долга –
остаётся до фига.
Вот когда бы сразу, вмах –
на Парнас при трёх томах,
героиню сдать собесу
по наложенному весу.
Ключ достать, гитару – вдрызг!
Секретарши дикий визг...
3
Пружинит подмокшая снизу трава.
Стоят бочаги с непроглядной водою.
Весна, холода и болит голова
от счастья и ветра под низкой звездою.
Простудное поле подбито ледком,
щетиной щетинит, хрустит под ногами.
Ах, жить на земле, тосковать ни о ком...
И ровные брёвна торчат над стогами.
Высоким столетьем звучит тишина.
Брезент от копны улетает на месте.
Прости меня, мать и не помни, жена,
за то, что мы порознь и больше не вместе.
За этой звезды золочёный обвод,
за низкую ночь и лучи прошивные.
За всё, что ещё не сбылось, но вот-вот,
конечно, исполнится в сроки иные.
4
Случайная гармонь звучит в двадцатом веке –
громоздкий инструмент бригадных веселин.
Ровесники мои, родные человеки!
Я редко веселюсь:
хандра мешает, сплин.
И хором не пою, и парой не танцую…
Но душу бередит небрежный перебор.
Уже и век другой, и я люблю другую.
А вот поди ты – жаль чего-то до сих пор:
тальянки-серебра и чубчика в кепчонке?
Прохода по селу в накиде пиджака?
Забытой, не моей, не встреченной девчонки –
когда-то, где-то там, совсем издалека?
…Не надо ничего: ни славы, ни удачи.
Я расплещу вино, укладываясь спать.
Гармошка за окном зовёт, частит-судачит…
Пристукнет каблуком и вскинется опять.
5
Мне снится: одуванчики летят.
Мне снятся дни, наполненные светом,
похожие на праздничных утят,
идущих строем перед сельсоветом.
Мне снится мир, в котором хорошо.
В котором дети – радостные кнопки –
садятся по команде на горшок
и по команде подтирают попки.
Мне снится наш суворовский набор...
Наш третий взвод. Поверки. Пенье хором.
Котельников (пока что не майор,
хотя уже смотревшийся майором).
Мне снится много разной чепухи,
и часто - по невнятному ранжиру.
Нелепой, словно ранние стихи,
а всё равно зачем-то нужной миру.
6
Иду себе – не гневно и не кротко,
а так, зачем-то, через целый век...
Нецелеустремленная походка,
которой ходит русский человек.
И, кстати, я в любом ее замечу:
вот наш идёт...А мог бы не идти.
Сейчас настрополюсь ему навстречу...
Нет, не пойду. Нам с ним не по пути.
Мы на чужбине не нужны друг другу:
чего-то будто стыдно или зло.
И в каждом слове чувствуешь натугу,
как-будто со страной не повезло.
Как-будто столько мы наблефовали,
самих себя своей судьбой коря!
...А раньше наших девок выдавали
не за любого ихнего царя.
7
Как вам живётся-можется?
Как по ночам тревожится?
Как мелкие животные
у вас по сенцам спят?
Как ждётся вам и плачется?
Какое время значится?
Как баковские дождики
щепотками кропят?
Мне с вами рядом хочется.
Мне до сих пор стрекочется.
И барахольной улицей
Никулино гремит.
На палке флюгер крутится.
А мне литинститутится.
И среди разной всякости
ночами снится МИД.
8
В стране нетерпимости и нетерпенья,
такой доброты, что заплачешь навзрыд,
опять начинается чтенье и пенье
ведических мантр, укрощающих быт.
То выборы грянут в разгар демократий,
то с неба какой-то металл упадёт...
В земле благодарных сестёр (или братий)
всегда впереди что-то важное ждёт.
Душа не умеет прожить без общенья.
Ей нужен хоть кто-то в знакомом окне
в стране нетерпимости и всепрощенья,
в моей навсегда непонятной стране,
где всё совершается, только пожиже,
где всё изменяется, только не в срок.
Где даже и солнце до странности рыже
из-за дураков и, конечно, дорог.