Денис НОВИКОВ

14 апреля 1967 Москва— 31 декабря 2004, Беер-Шева

 

Родился  в Москве. Учился в Литературном институте им. А.М. Горького. Участник группы «Альманах». Член Союза Российский писателей. Несколько лет провел в Англии и Израиле. Стихи публиковались в журналах «Театральная жизнь», «Огонёк», «Юность», «Арион», «Новый мир», «Знамя». Выпустил четыре книги стихов. Послесловие ко второй книге Новикова — сборнику «Окно в январе» (1995) — написал Иосиф Бродский. В последние годы резко порвал с литературным кругом, практически не печатался.

 

ИЗ КНИГИ  «САМОПАЛ»

 

Случай

в синеве беспечальной

августовской густой

и такой обычайной

словно случай пустой

абсолютно случайный

совершенно простой

но шибающий тайной

за версту за верстой

 

 

* * *

я не нарушу тишины

твой тихий мёртвый час

пусть лучшие твои сыны

поспят в последний раз

 

спустись поэзия навей

цветные сны сынам

возьми повыше и левей

и попади по нам

 

 

Открытки в бутылке

 1

как орлята с казенной постели

пионерской бессонницы злой

новизной онанизма взлетели

над оплаканной горном землей

 

и летим словно дикие гуси

лес билибинский избы холмы

на открытке наташе от люси

с пожеланиьем бессмертия мы

 

 

2

Школьной грамоты, карты и глобуса

взгляд растерянный из-под откоса.

«Не выёбывайся… Не выёбывайся…» -

простучали мальчишке колёса.

 

К морю Чёрному Русью великою

ехал поезд; я русский, я понял

непонятную истину дикую,

сколько б враг ни пытал, ни шпионил.

 

3

Рабоче-крестьянская поза

названьем подростка смущала,

рабоче-крестьянская проза

изюминки не обещала.

 

Хотелось парнишке изюмцу

в четырнадцать лет с половиной –

и ангелы вняли безумцу

с улыбкою, гады, невинной.

 

4

Э.М.

Когда моя любовь, не вяжущая лыка,

упала на постель в дорожных башмаках,

с возвышенных подошв – шерлокова улика –

далёкая земля предстала в двух шагах.

 

Когда моя любовь, ругаясь, как товарищ,

хотела развязать шнурки и не могла,

«Зерцало юных лет, ты не запотеваешь», -

печально и светло подумалось тогда.

 

 

5

Отражают воды карьера драгу,

в глубине гуляет зеркальный карп.

Человек глотает огонь и шпагу,

донесенья, камни, соседский скарб.

 

Человека карп не в пример умнее.

оттого-то и сутками через борт,

над карьером блёснами пламенея,

как огонь на шпаге, рыбак простёрт.

 

6

Коленом, бедром, заголённым плечом –

даёшь олимпийскую смену! –

само совершенство чеканит мячом

удар тренирует о стену,

 

то шведкой закрутит, то щёчкой подаст…

Глаза опускает прохожий.

Боится, что выглядит как педераст

нормальный мертвец под рогожей.

 

 

* * *

1

Гори, зияй, забот не зная,

самодостаточная боль,

сердечная и головная.

Сквозная. Для контроля, что ль?

 

Сквозь несрастающихся тканей

неприкровенное очко

прошло немало мирозданий.

Чернила, что ли, предпочло?

 

2

Стихотворенье мальчуковое,

его фасон, и сам размер,

и этот воротник подковою -

кричат, что автор - пионер.

 

Печаль девчачья пионеркою

раз в раздевалке подошла

и отсосала всю энергию

за два крыла, за два крыла.

 

 

* * *

Одиночества личная тема,

я закрыл бы тебя наконец,

но одна существует проблема

с отделеньем козлов от овец.

 

Одиночества вечная палка,

два конца у тебя - одному

тишина и рыбалка, а балка,

а петля с табуреткой кому?

 

 

* * *

Нескушного сада

нестрашным покажется штамп,

на штампы досада

растает от вспыхнувших ламп.

Кондуктор, кондуктор,

ещё я платить маловат,

ты вроде не доктор,

на что тебе белый халат?

 

Ты вроде апостол,

уважь, на коленях молю,

целуя компостер,

последнюю волю мою:

 

сыщи адресата

стихов моих – там, в глубине

Нескушного сада,

найди её, беженцу, мне.

Я выучил русский

за то, что он самый простой,

как стан её – узкий,

как зуб золотой – золотой.

 

Дантиста ошибкой,

нестрашной ошибкой, поверь,

туземной улыбкой,

на экспорт ушедшей теперь

(коронка на царство,

в кругу белоснежных подруг

алхимика астра

садовника сладкий испуг),

 

улыбкой последней

Нескушного сада зажги

эпитет столетний

и солнце во рту сбереги.

 

 

 

* * *

Это тоже пройдет, но сначала проймёт,

но сперва обожжёт до кости,

много времени это у нас не займёт

между первым-последним «прости».

 

Это будет играть после нас, не простив,

но забыв и ногой растерев,

принимая придуманный нами мотив

за напев, погребальный напев.

 

 

Новому веку

Нетленное что-то, что больше,

воспой, соловейка,

ты пел о скончанье, воспой же

рождение века.

 

И пусть это будет нетленка,

а не однодневка,

и пусть это будет не клетка

и даже не ветка.

 

 

Поэту

Ты царь: живи один

Словарь, где слово от словца

другим отделено,

но одиночество творца

сливается в одно…

 

Творец наш страшно одинок,

о нём подумай, царь,

когда вотще звенит звонок

и не подходит тварь.

 

 

Евангелие

1

…свидетельствует о Мне Отец,

пославший Меня.

Иоан. 8

 

Кто рос и серебро на ус

наматывал в пути,

тот золота приятный груз

губою ощути.

 

Попробуй золото на вкус

кто в тридцать смог найти,

как и Господь наш Иисус,

пославшего почти.

 

2

Ангел же сказал ему: не бойся…

Лук. 1

 

Иосиф Бродский умер.

Стихи на рождество

теперь слагает Кушнер

как может за него.

 

На третью годовщину

сложу и я стихи.

Младенца и мужчину

не бойтесь, пастухи.

 

(январь 1999)

 

  

* * *

Ты тёмная личность.

Мне нравишься ты

за академичность

своей темноты.

 

В тебе ни просвета.

Лишь ровный огонь

обратного цвета.

Лишь уголь нагой.

 

И твой заполярный

я вижу кошмар

как непопулярный

но истинный дар.

 

 

* * *

Не меняется от перемены мест,

но не сумма, нет,

а сума и крест, необъятный крест,

перемётный свет.

Ненагляден день, безоружна ночь,

а сума пуста,

и с крестом не может никто помочь,

окромя Христа.

 

 

* * *

Заклинаю всё громче,

не стесняюсь при всех,

отпусти меня, Отче,

ибо я – это грех.

Различаю всё чётче

серебрящийся смех,

не смеши меня, Отче,

не вводи меня в грех.

 

 

* * *

Мальчик слабохарактерный,

молодой человек

с незажившей царапиной,

я прикладывал снег,

 

падал снег, я прикладывал,

и покорством своим

я покойников радовал,

досаждая живым.

 

 

23.3.99

 Двадцать третьего третьего

девяносто девятого.

Не загадывай впредь его,

ибо беден загад его.

Ибо царствен закат его,

несмотря на столетье

и коллапс тридевятого,

как желание третье.