Журнал «Кольцо А» № 71
Андрей БОЛДЫРЕВ
Родился в 1984 году в Курске. Окончил филологический факультет Курского государственного университета. Лауреат Илья-премии, лауреат I ежегодного международного литературного конкурса “Проявление”, дипломант X международного литературного Волошинского конкурса (2012). Участник V и VI Форумов молодых писателей России. Cтипендиат Федерального агентства по культуре и кинематографии. Гран-при Илья-Премии (2006). Публиковался в журнале «Сибирские огни», в коллективных сборниках «Новые писатели», “Планка”, в Интернет-журнале «Пролог», альманахах “Илья”, “ЛАК”. Живет в Курске.
«ЖИЗНЬ ПО-МЕЩАНСКИ ГРЕЗИТ О ВЫСОКОМ»
ПЕТРОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ
В Петровском жили, за семь вёрст ходили
за коньяком в ближайший магазин.
Вы говорили о Мамардашвили.
Я пожимал плечами: ну, грузин…
И, возвращаясь по дождю обратно,
по грязи, оступаясь и скользя,
друг другу становились мы понятны
без слов. Но объясните мне, друзья:
как лето с нами горько распрощалось,
как за столом сидели вчетвером,
как вечерами небо разливалось
трёхзвёздочным – в стаканах – коньяком –
как это всё душа в себя вобрала,
не расплескав, покуда жизнь урок
судьбы и смерти нам преподавала,
который я так выучить не мог?
Зачем живу я с мыслями об этом?
Зачем как дар бесценный берегу
петровский луг, залитый ярким светом,
и белую лошадку на лугу?
ТРОГАТЕЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ ДРУЗЬЯМ
Пустая тара, пачка сигарет
на подоконнике. Окно во двор детсада.
Вот Ходасевич – да, а Слуцкий – нет,
не интересен никому. Досадно.
Читали наизусть, поддав слегка.
Вот Слуцкий – нет, а вот Поплавский – кстати.
…А в небе плыли, плыли облака
как лошади, рыжея на закате.
А то купили б сладкого вина,
позвали бы девчонок, всё такое…
Бог с ней, с поэзией. Но если б не она,
когда еще так собрались бы трое?
* * *
Игорю Белову
В барах варшавских гуляя,
белое с красным мешать,
падать в объятия мая,
падать и снова вставать.
Улицы в зелени тонут,
дождь принимая на грудь.
К местным русалкам бы в омут
сердца да занырнуть.
Музыкой и чудесами
полнится город ночной:
словно Иван Сусанин
бродишь по мостовой –
и, как Страстная неделя,
ночь подойдёт к концу.
Встанешь один у отеля
на Збавичеля плацу.
Больше и некуда деться
в страшном пожаре зари.
Не говори, что сердцу
больно, не говори,
если внутри оборвётся.
Плачет душа-контрабас,
и навсегда остаётся
весь этот джаз, этот джаз.
* * *
Жизнь по-мещански грезит о высоком
и следует начертанному плану.
По вечерам с женою и ребёнком
хожу к фонтану.
Покуда истлевает сигарета,
я мысленно всё посылаю к чёрту:
опять бездарно прожитое лето,
свою работу,
усталый раб. Найти бы только средства
и навсегда с долгами рассчитаться,
на берег моря я замыслил бегство,
чтоб там остаться.
И так, в одну уставившийся точку,
иду. А моря нет, как не бывало.
Жена рукой поддерживает дочку:
чтоб не упала.
И всё земное меркнет на их фоне.
И, закусив губу, чтоб не заплакать,
я нажимаю кнопку на смартфоне:
вот кадр на память.
Вот так выходит просто, безыскусно,
запечатлеть мгновение детально.
И смутное подсказывает чувство,
что всё нормально,
что счастья быть не может без трагедий,
что мы его не замечаем сами,
что радости и горести, как дети,
растут с годами.
ПЯТИГОРСК
Посреди аллеи на сырой скамье
скоротаю время, перед тем как мне
Кировским проспектом топать на вокзал.
Никуда на свете я не опоздал.
В этот час – как странно – ни души вокруг.
И дымится – в рваных облаках – Машук.
Водкой и нарзаном вечно утомлен,
в Цветнике играет вальс аккордеон.
Дождичек в апреле будет долго лить,
будто, в самом деле, некуда спешить.
Сесть в кафе «Печорин», заказать вина
и печаль земную осушить до дна.
Не пойми какого времени герой,
Пятигорск, прощаюсь навсегда с тобой
без тоски, без слова, без ненужных слез,
с белым растворяясь дымом папирос.
* * *
Куртки воротник приподымая,
выхожу один во двор пустой.
Для чего я жил, не понимаю,
в этом доме, с женщиной чужой,
просыпался с ней в одной постели,
с ней в одной постели засыпал,
думал, что люблю на самом деле,
и стихи про бабочку читал?
Эта осень так нас измотала,
что и не заметили сперва,
как однажды бабочек не стало
и с деревьев ссыпалась листва,
а потом и сил не оказалось
молчаливый твой упрёк терпеть. –
Только лишь взаимная усталость,
оттого что не о чем жалеть.
* * *
Илье Садовникову
С тех пор, как вечный судия…
Лермонтов
Три тени подошли из мрака
к нам с другом с просьбой «прикурить».
Я знал, что точно будет драка,
и ждал, кто первым будет бить.
Но всё закончилось, однако,
как вовсе не могло и быть,
парадоксально, как во сне. На
скамье, средь ночи, впятером –
три курских хама и спортсмена
и мы – все вместе водку пьём.
Ты не поверишь, Мельпомена,
я им стихи читал потом.
Рты удивлённо открывали,
ещё – просили, – почитай,
внимали, полные печали,
а после, спьяну, через край
стакан водяры наливали:
«ну, за поэзию давай».
Я снова пил, читал им снова…
Но ясно мне открылось тут,
что здесь же, завтра же, другого
скорее, Господи, убьют
те, что сегодня верят в слово,
смеются, плачут, руку жмут.
ЭЛЕКТРИЧКА
Ехал я в электричке домой. Вечерело.
За окном проступала декабрьская муть.
Было холодно так, что уже не хотелось
ничего – только б в тёплой постели уснуть.
…Я проснулся за три остановки до Курска.
в под завязку набитом вагоне, пока
электричка стояла на станции тусклой.
И какая-то женщина, лет сорока,
встала с места и, бледная, простоволоса,
вдруг запела, как только мы тронулись в путь, –
«Снегопад, снегопад… Если женщина просит…»
Что-то вдруг обожгло и сдавило мне грудь.
Я спросил: «Кто она?», и попутчик мой нервно
объяснил мне: «Она, сколько езжу, поёт
в этой вот электричке. Актриса, наверно.
Да, поставленный голос её выдаёт.
Хоть и в старом пальто, но опрятно одета…
Две огромные сумки таскает сама…
Говорят, у неё умер муж, или где-то
он пропал, оттого она сходит с ума»
Громыхал и качался вагон переполнен.
Пар оттаявшей речи, шуршанье газет.
Я смотрел на неё, но лица не запомнил,
потому что лица у отчаянья нет.
И казалось, не слышал вагон номер восемь
её тихое пенье под грохот колёс:
«Снегопад, снегопад… Если женщина просит…»
…Не подал, отвернулся: обидно до слёз.