Журнал «Кольцо А» № 70
Александр ТИМОФЕЕВСКИЙ
Родился в 1933г., поэт, известность которому принесли 90-е гг. ХХ века, хотя страна давно уже распевала его «Песенку крокодила Гены». В 50-х г. после публикации в рукописном сборнике А. Гинзбурга «Синтаксис» дорога в большую литературу поэту была заказана. Все последующие годы А. Тимофеевский работал «в стол», служил редактором на различных киностудиях, на телевидении, радио. Первый тоненький сборник стихов «Зимующим птицам» вышел в 1992 году, в 1998 г. была издана книга избранных стихов «Песня скорбных душой». В 2003 году на президентский грант опубликована большая книга поэта «Опоздавший стрелок», в 2004 году в издательстве ОГИ вышел сборник стихов «Сто восьмистиший и наивный Гамлет».
В одном из стихотворений поэт пишет о себе: «Я обыватель, обличитель, расхожих песен сочинитель, мальчишка, юноша, отец, толкач, редактор, испытатель, в навозе жемчуга искатель и пошлостей банальных чтец. Чиновник, зачумленный службой, из крепостных невольных душ. Друг, оправдать не смогший дружбы, себя не оправдавший муж. Игрок, растратчик, мелкий шкодник, уроки прогулявший школьник, гуляка, бабник и при том тот самый путник запоздалый, злой, с бодуна смурной, усталый, не пущенный хозяйкой в дом. Иду сквозь улицы глухие, куда, бог весть, ответа нет. В закрытое окно России не достучавшийся поэт».
СКЛЕРОЗ ПЛЮС РЕИНКАРНАЦИЯ
I
Склероз спешит стереть названья
И уничтожить имена
Уже на все, до их скончанья
Оставшиеся времена.
Склероз забвение готовит
И назначает казнь словам,
Чтобы лишить меня любови,
Моей привязанности к вам.
Мой мозг туманен и неясен,
Какая горька беда!
Не помню слов: береза, ясень,
Ракита, ива и вода.
Тогда по тропам партизаньим
Мысль отправляется в маки,
Чтобы любить вас без названья,
Мои деревья вдоль реки.
II
Я б хотел возвращаться,
Когда рыбки танцуют,
Встречая рассвет,
Когда птички поют,
И восток розовеет,
И ветер резвеет,
И врывается в форточку
С криком – салют!
Я б хотел возвращаться с утра,
Когда солнце в снегу утопает,
И в ночи,
Когда лес засыпает,
И весною,
Когда взрываются реки,
И летом,
Когда пляжный разносчик
Кричит –
Че-бу-ре-ки!
И осенью лисьей,
Когда жгут ее листья,
И по скверам стелется дым.
Я б хотел возвращаться всегда.
И еще возвращаться туда,
Где я был молодым.
III
Я умер.
Натурально стал ничем.
Но вдруг очнулся.
Завершился цикл
Известных всем давно метаморфоз.
И в результате,
Как и предсказано в моих стихах,
Я превратился в море -
О велле, воге, хвыля, волны выли,
О буря, шторм, унветтер, смерч, барраска, волн барашка,
Уотер, вассер, о, вода, уда, акула,
О меер, зее, си, мер, мар, агуа,
О ветр, о винд, о вант, виентро буйный самый,
О море, море, море, море
Мама!
Пластмассовый баллон и битое стекло,
И куча ракушек гниющих –
Вот мой берег.
А может быть,
Я морем и не стал,
А просто очутился в море -
Безостановочно, бескрайно,
Подобно богу и судьбе,
Что означает море - тайна,
Сокрытая в самой себе.
И море шлет свои соблазны,
Загадкой мучая умы.
Томительно однообразны
Его холодные шумы…
Остановилось время.
Цепь событий
Уже не тянется,
Как след от самолета.
Не стало вдруг «недавно» и «давно».
Явленья прежней жизни
Нахлынули, достали,
Навалились,
И, окружив кольцом,
Терзают душу.
Я умолять стал Бога о забвенье.
Бог дал забвенье.
И я тотчас начал
Утрачивать, лишаться и терять…
Я забывал слова,
Как листья с дерева
Их ветер уносил,
Склероз срезал
Как гроздья винограда -
О Волга, воге, хвыля,
О буря, шторм, унветтер, ветры выли,
О меер, зее, си, смерч бурный самый,
О море, море, море,
Мама!
Я помнил, что не так
В начале было.
Но как?
Уже припомнить я не мог.
Слова бесшумно облетели,
Уста, лишившись слов, немели,
И в море обнажились мели.
Между тем,
Воспоминанья острыми зубами
Мне грызли сердце.
Но я чувствовал лишь боль,
А что за ней
Уже не понимал.
Порой, наоборот,
Я помнил имя,
Но смысл его был темен для меня.
Так слово безобразное -
Акула -
За мной гонялось,
Мучило, терзало
И, наигравшись мною, исчезало,
Как поезд, отошедший от вокзала.
Я выбивался из последних сил
Но зря старался, все слова забыл
И постоянно
Повторял лишь это -
О Веге, хвыля,
О меер, зее,
О море, мама…
А позже в памяти
Осталось только «мама»
И я твердил все -
Мама, мамой, маме…
Но, выброшенный на берег цунами,
Мгновенно исчерпал свои вчера,
И, память исчерпав, забыл о маме,
И горько плакал,
И кричал – уа!
РЕИНКАРНАЦИЯ ДВА
Ито-сану
Я украл у друга жену
и укрылся в травах весенних
близ Мусасино. (1)
Когда поле с трех сторон подожгли,
кто-то спас нас.
Что было после, не помню,
только должен был я родиться в Париже,
в девятнадцатом веке,
а явился на свет
в большевистской Москве в ноябре 33-го года.
Все люди как люди,
но я то из тех,
с кем должно непременно случиться.
И родился я сразу хмельным
И жил в этой странной стране,
словно шел темной ночью с попойки,
и не было кучи дерьма,
куда бы я ни вступил.
Друзья за ручку вынимали меня,
обмывали и чаем поили.
А я снова, урод, – в ту же самую кучу.
А как стал я
слепым и глухим
и несносным занудой,
Господь отыскал мне
в милой Японии друга.
Спасибо тебе, Ито-сан.
Кто знает,
может ты и был тем,
кто вывел меня из горящего поля
весной в Мусасино.
1. См. японский эпос «Исэмоноготари» (IX век)