Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
Союз Писателей Москвы
Кольцо А

Журнал «Кольцо А» № 181




Игорь ХАРИЧЕВ

Foto 1

 

Родился в 1947 г в Самаре (тогда – Куйбышев). Окончил Физический факультет Латвийского госуниверситета (г.Рига) и аспирантуру при Астрономическом совете АН СССР. С 1991 по 1997 гг. работал в администрации Президента РФ, в том числе помощником руководителя Администрации. Генеральный директор научно-популярного журнала «Знание-сила», секретарь Союза писателей Москвы. Автор 6 книг и более 40 публикаций повестей и рассказов в литературных журналах. Член Союза журналистов России, автор более 300 публицистических и научно-популярных статей в периодической печати (в том числе в «Известиях», «Независимой газете», журнале «Знание-сила», «Ежедневном журнале» и других изданиях).

 

 

ДОМ НА КОЖЕВНИЧЕСКОЙ

Очерк

 

В этом доме редакция (журнала «Знание-сила». – прим. ред) прожила без малого четыре десятилетия. А дому давно уж перевалило за триста! Его внешний вид скорее напоминал декоративный теремок, а не офис научно-популярного издания.

Ох, непросто ж было в него попасть! Долгие месяцы поисков нового помещения, обивания чиновничьих порогов, согласований, затем долгий ремонт, обустройство интерьеров и, наконец, переезд! Дом в это время словно присматривался к новым людям, еще тая обиды на прежних хозяев и жильцов, пока, покряхтев, не решился «принять». Это можно было почувствовать по тому, что он стал для редакции не столько присутственным местом, сколько творческой лабораторией, или, если проще, «кухней», в которой удалось продолжить «изготовление» журнала.

 

Немного истории

 

Эту улицу не случайно назвали Кожевнической. Соседние переулки тоже Кожевнические – Первый, Второй, Третий. В давние времена – с XVI по начало XVIII века – здесь была Кожевенная слобода. Кипела бурная деятельность: выделывали разные кожи, говяжьи, свиные, овечьи, козьи; здесь шили из этих кож обувь, одежду, головные уборы, дорогие и попроще, для тех, кто победнее. Здесь обитало множество ремесленников, мастеровитых людей. Жили рядом с мастерскими, большими семьями, по наследству передавая дело и умение. Сюда приходили днем покупатели со всей Москвы и с округи приобрести себе обновку. Здесь было шумно и многолюдно. Одни продавцы зазывали покупателей, другие расхваливали товар или спорили о цене. Здесь водились деньги, заработанные нелегким трудом.

Государству нужны налоги. Так было, есть и будет. При царе Алексее Михайловиче Тишайшем, правившем с 1645 по 1676 год, казна тоже нуждалась в регулярном пополнении. Налоги, среди прочего свободного населения, должны были платить и ремесленники. По-старинному налог – мыто. И чтобы тогдашние налоговики – мытари – могли успешно вершить свое дело, на территории кожевенного производства, рядом с Кожевнической улицей в середине XVII века построили Мытную палату – сравнительно небольшой двухэтажный дом с узкими маленькими окнами, в котором в четырех комнатах верхнего этажа размещались дьяки, а на первом этаже был одностолпный зал, в котором хранились в сундуках собранные деньги. Дом был сложен из кирпича, потолки сделали, как положено, сводчатые. Венчала его четырехскатная крыша с высокими дымниками. На второй этаж вела от Кожевнической широкая лестница, переходившая в мостик. Он был сделан для того, чтобы к широким дверям первого этажа могли подъехать кареты, которые время от времени увозили наполненные деньгами сундуки в Кремль, где располагалась казна.

Поднявшись на второй этаж, плательщик мыта подходил к нужному дьяку, отдавал положенное и с чувством выполненного долга удалялся восвояси. Как говорится: «Заплати налоги и спи спокойно». Впрочем, налоги можно было заплатить не только деньгами, но и товаром. Те, кто поступал так, шли в большой двухэтажный деревянный сарай, стоявший по правую сторону палат, чуть дальше от Кремля. Там принимали налог товаром и там же продавали, дабы обратить его в деньги. От палаты к сараю вел надземный переход, позволявший дьякам попадать из здания в здание, не выходя на улицу.

В XVIII веке Петр I уничтожил слободское устройство Москвы, но до начала XX века Кожевники оставались центром кожевенного производства города. В XVIII веке из 19 московских кожевенных предприятий 17 находились тут. В конце XIX века в Кожевниках действовало 19 кожевенных заводов, в их числе крупный завод «А.С. Бахрушин и сыновья» и завод «Поставщик», основанный в 1854 году. В 1922 году ряд мелких мастерских был объединен в обувную фабрику «Парижская коммуна», весьма известную в советские времена. (Сейчас в Москве осталось только опытно-экспериментальное и мелкосерийное производство, а основное идет на четырех дочерних предприятиях в Тульской и Тверской областях).

В первой половине XIX века в бывшей Мытной (или, как ее еще называют, Таможенной) палате располагались служащие какого-то государственного учреждения, а позднее – какое-то производство. В конце XIX века появилась скучная двухэтажная кирпичная пристройка, которая носит следы производственного здания – на торце можно увидеть заложенные позднее проемы трех ворот, в которые могли въехать телеги. Чем именно занимались арендовавшие тогда оба здания люди – установить не удалось. Из-за пристройки здание официально носит весьма странное название: «Палаты XVII – XIX века». Какие могли быть палаты в XIX веке?

В советские времена Мытная палата с пристройкой стала общежитием для рабочих «Парижской коммуны». Старинному зданию нанесли огромный ущерб: варварски расширили окна на обоих этажах, разобрали столп в центре палат и своды второго этажа, поставили стены «клетушек», вместивших рабочих фабрики. И началась привычная для тех времен «коммунальная» жизнь. Позднее в пристройке располагалась мастерская, изготовлявшая значки.

В 1970-х годах был задуман проект сноса обоих зданий и постройки на их месте Центральной насосной станции. К счастью, вмешались защитники старины – палата уцелела. Вместе с пристройкой. А дальше вступили в дело реставраторы.

Проект реставрации здания Мытной палаты разрабатывала группа сотрудников института «Спецпроект­реставрация»под руководством архитектора Олега Игоревича Журина (род. в 1938 году). В настоящее время это учреждение называется Научно-проектный институт по реставрации памятников архитектуры – ФГУП институт «Спецпроект­реставрация». Были полностью восстановлены своды первого и второго этажей, окна обоих этажей, украшенные кирпичными наличниками с колонками и треугольными многопрофильными фронтонами. Вновь появилась четырёхскатная крыша с высокими дымниками. Реставрационные работы были закончены к 1983 году, и вскоре по решению Моссовета в здание палаты въехала редакция журнала «Знание-сила», которая до того длительное время обреталась в тесных полуподвалах во Втором Волконском переулке.

Об Олеге Игоревиче Журине стоит сказать особо. Он ученик и соратник легендарного ценителя старины и реставратора Петра Дмитриевича Барановского. По проектам Журина воссозданы или реставрированы Собор Иконы Божией Матери Казанской на Красной площади, Часовня Иконы Божией Матери Иверской у Воскресенских ворот рядом с Историческим музеем, Церковь Вознесения Господня у Никитских ворот, в которой венчались Александр Пушкин и Наталья Гончарова, Церковь Димитрия Солунского в поселке Восточный, Церковь Троицы Живоначальной в Листах и многие другие исторические здания. Что касается Мытной палаты, Журин рассчитывал восстановить парадную лестницу, ведущую на второй этаж – для чего надо было снести не имеющую исторической ценности двухэтажную постройку, которая появилась в тридцатых годах прошлого века со стороны Кожевнической улицы. А еще он хотел воссоздать двухэтажный деревянный сарай и надземный переход, чтобы все опять стало, как в старину. Ему было сказано в Моссовете: пусть это станет вторым этапом реставрационных работ, сейчас есть более важные дела в сфере реставрации. А через десять лет выделим деньги на второй этап. Но через десять лет был уже 1993 год. Началась совсем другая жизнь. Двухэтажное здание, которое надо было снести для воссоздания лестницы, превратилось в частную собственность. Часть территории, примыкающей к палате и называемой охранной зоной памятника архитектуры, включая то место, где прежде располагался сарай, захватили крепкие ребята, построившие там бензозаправку. Но главное – денег на продолжение реставрационных работ уже не было. О втором этапе пришлось забыть.

 

Печальная судьба Мытной палаты

 

Редакция «Знание – силы» прекрасно чувствовала себя в старинном здании Мытной палаты. Нравились сводчатые потолки, деревянные полы и узкие окна. Ощущалось присутствие особой атмосферы – сочетания давнего и недавнего прошлого. Это было здание, тесно связанное с историей страны, Москвы, а с 1983-го – с популяризацией науки и со многими яркими людьми, которые работали в редакции или сотрудничали с ней: братья Стругацкие, Юрий Соболев, Кир Булычёв, Сергей Мейен, Натан Эйдельман, Юрий Левада, Игорь Кон, Нина Молева, Валентин Янин, Роман Подольный, Карл Левитин, Вячеслав Глазычев, Мариэтта Чудакова… «Намоленное» место – сказали бы про храм. «Намысленное» – говорили мы про наш дом. Место, наполненное эхом тысяч жарких споров и многих высказанных здесь творческих идей. Место, в котором приятно было работать, встречаться с коллегами, с авторами, с читателями.

Всё это закончилось в последний день марта 2021 года. И вот почему.

В начале 90-х прошлого века Москва включила здание Мытной палаты в свою собственность. Редакции «Знание – силы», как социально полезной организации, была установлена льготная арендная плата. Нельзя сказать, что наши финансовые дела шли прекрасно, однако сводить концы с концами удавалось. Где-то в 2008-2009 году федералы в лице Росимущества заявили свои права на здание и подали иск в суд, настаивая на присвоении Мытной палате статуса памятника федерального значения и переводе в федеральную собственность. Через несколько лет они добились положительного решения суда и… пропали. Никто не обращался в редакцию с какими-либо требованиями, редакция продолжала платить Москве льготную арендную плату. Позже выяснилось, что жулики, работавшие в Росимуществе, продали здание палаты и еще с десяток памятников федерального значения подставной фирме, которая затем начала перепродавать их другим организациям, обеспечивая им таким приемом статус добросовестного покупателя. Жуликов «схватили за руку», а может, и за фалду. Они к этому моменту успели перепродать пять или шесть зданий, но наша Мытная палата оказалась среди не перепроданных.

Наше здание не успели перепродать, тем не менее, лишь в 2019 году Росимущество вновь юридически стало владельцем Мытной палаты. И сразу в несколько раз подняло редакции арендную плату. Оказалось, что на федеральном уровне льготной арендной платы не существует. Правда, есть вариант безвозмездной аренды, но решение о нем принимается на весьма высоком уровне и, как правило, в отношении благотворительных организаций. Редакция журнала, пусть и научно-популярного, никак не являлась благотворительной организацией и не могла рассчитывать на вариант безвозмездной аренды. В результате мы раздали большую библиотеку, собравшуюся за послевоенные годы, выкинули бόльшую часть мебели и переехали в небольшое помещение в полуподвале старого, еще дореволюционной постройки, здания, стоящего рядом с выходом из метро Третьяковская. 31 марта 2021 года здание Мытной палаты было сдано представителям Росимущества и опечатано. Связанная с этим зданием история журнала «Знание – сила» закончилась.

Крылатое латинское выражение гласит: «Dura lex, sed lex». Это переводится: «Закон суров, но это закон». Увы, закон подчас бывает не только суров, но и глуп. Чиновники Росимущества выполнили требования действующего законодательства – не можете платить установленную аренду, освободите здание. И что в итоге? Если бы существовала организация, желающая взять в аренду здание Мытной палаты, все сложилось бы нормально. Увы, такой организации не существовало, поэтому здание отключили от электричества, от водоснабжения и, главное, от отопления. Зимой здание вымерзает. У Росимущества нет ставок сторожей для неиспользуемых зданий, поэтому Мытную палату никто не охраняет. Она уже стала пристанищем бомжей – навестив летом 2023 года столь важное для меня здание, я обнаружил не только вконец заросшую травой территорию, но и выбитое стекло в пристройке. Открытые окна на втором этаже старого здания подтверждали – замки, закрытые сотрудниками Росимущества, взломаны, здание целиком в распоряжении незваных гостей. Так что велика опасность того, что зимой Мытную палату сожгут. Так часто бывает, когда в брошенных зданиях разжигают костер, чтобы согреться.

По уму Росимуществу следовало поступить так: объявить, что памятник федерального значения «Палаты XVII–XIX века» сдается в аренду, но пока не появится новый арендатор, не выселять редакцию. Да, мы не могли платить полную арендную плату, но мы платили хоть какую-то. С апреля 2021 года в государственную казну не поступает никакой арендной платы. Но главное не в этом. Главное – редакция следила за зданием, охраняла его, содержала в порядке и само здание, и территорию. (Парадокс в том, что меня как генерального директора штрафовали за нескошенную траву, за упущения в пожарной безопасности, а сейчас к Росимуществу нет, похоже, никаких претензий). Это принесло бы только пользу. Но действующее законодательство не предполагает таких мер, более того, пойди руководство Росимущества на подобные шаги, его бы наказали. В итоге Мытная палата гибнет.

Я переживаю за историческое здание, к которому имел отношение. По уму, в нем следовало сделать Музей Налоговой службы России. Убрать здание перед Палатой, отгораживающее ее от Кожевнической улицы, восстановить лестницу, ведущую на второй этаж. И разместить экспозицию, рассказывающую, как платили налоги на Руси в разные столетия… Мечтать пока не запрещается.