Элина ЧЕРНЕВА

 

Филолог, преподаватель английского языка, член секции «Кашалот» при Союзе литераторов России, автор сборника поэтических миниатюр «Вдох».

 

 

ЕСЛИ Я ДОПИШУ ТЕБЯ…

 

 

*  *  *

 

Медицинская маска защищает от поцелуев:

 

Когда я стою на открытом пространстве без маски

В качестве памятника самой себе,

То ко мне слетаются незнакомцы

И прямо по воздуху склёвывают поцелуи

С моих накрашенных в алое губ.

 

Склёвывают, уносят и роняют потом на лету.

 

Свои алые отпечатки губ

Я находила

То застрявшими на ветвях деревьев праздничным серпантином,

То мотыляющимися по ветру вместе с пакетами,

То налипшими на ребра мусорного ведра вместо жвачки.

 

А вот маска – другое дело:

Она впитывает мой поцелуй изнутри,

Так что фигушки теперь достанется вам снаружи.

 

 

*  *  *

 

Я пытаюсь обнять утренний зимний воздух,

Осязая тебя в каждом вдохе этой субботы.

 

Каждый прохожий, скользящий по тротуару к метро –

Человек из плоти и крови,

Которого можно обнять:

Ты же теперь

Состоишь для меня из воздуха, изо лжи

И солёного привкуса на губах.

 

На светофоре у SPARа я обернусь налево:

На вторую себя,

Что садится в твою машину

На пассажирское кресло,

Смотрит на пальцы твои на руле

(Безымянный

с невидимым, впрочем, кольцом)

И остаётся, –

Становясь в этом городе

Пеной на автомойке,

Пока…

 

 

*  *  *

 

Я медленно

Снимаю с тебя

Одно за другим

Свои ожидания:

 

Вот

летом смотаемся на Байкал

посмотреть на смешного шамана,

который теперь продаёт бирюльки;

Вот

купим тебе коньки, а мне лыжи,

и будем порхать морозными выходными

то с горки, то по катку;

Вот

пойдём в ресторан в темноте

перекатывать незнакомые вкусы на языке

и целоваться так, чтобы слепой официант

нас не услышал;

Вот

раздобудем себе квартирку,

где будет мой балкон и твой кабинет,

и золотые лучи по утрам на лицах,

пока мы лежим в обнимку,

и заливистый лай шоколадного спаниеля. 

 

Ожидания мелкие, как носки

Снимаю в последнюю очередь:

Они ближе к телу.

 

Вот

привезу тебе с моря варенье

из розовых лепестков,

будем кушать цветы;

Вот

подарю тебе термокружку

с моей фотографией на 23е,

чтобы ты пил со мной чай в дороге,

когда едешь один;

Вот

почитаю тебе моего О.Генри,

добрый рассказ о дурацких подарках.

 

 

*  *  *

 

Если я допишу тебя, ты закончишься

В моей жизни, поэтому по ночам

Я распус-с-скаю строчки

с тобой

И гляжу, как слова рассыпаются на ладони

На буквы, а те – на неровные петельки

Тёмных ворсинок,

Что плывут перед глазами

И колеблются на свету.

 

Когда я была ребёнком

За столом с родителями и сестрой

В зябком, тягучем молчании,

То перечитывала буквы на пакете красного молока,

Одни и те же каждое утро:

Буквы складывались в слова,

Слова – в строчки,

Что вязаной шалью привычных смыслов

Обнимали меня и грели.

 

Вот и ты,

Который закончился раньше букв.

 

Вот и курьер Самоката,

Который довёз мне через грозу

Новый пакет молока.