Светлана ХРОМОВА

 

Родилась и живет в Москве. Окончила Литературный институт им. Горького. Публиковалась в журналах «Литературная учёба», «Пролог», «Дети Ра», «День и ночь», «Октябрь», газетах «НГ-Exlibris», «Литературной газете» и др. Автор двух книг стихов и книги прозы. Куратор и ведущая клуба современной поэзии «Новоарбатская лира».

 

 

НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ, НЕЛЬЗЯ ИСПОЛНИТЬ...

 

  

*  *  *

 

Жизнь вообще бы не стоила ничего,

Если б не это лето и не вон то,

Если б не речка в мурашках льдин,

Каждый – как смерть – один.

 

Если бы город, чеканя шаг,

Нас за собой увлек,

Мы бы оставили берег, очаг,

Красненький уголек.

 

Здесь на заборе написано: 

«М плюс Т» – сердцем обведено.

Это задача бессмысленна,

И решена давно.

 

Но потревожив речную гладь,

Словно угрюмый лес,

Жизнь – это ветки как жилы рвать,

Небо, земля и крест.

 

Мне бесконечно знакомо то:

Улица, ночь, фонарь.

Ах, это лето! И лето – то.

Лодка, река, рыбарь.

 

 

*  *  *

 

Нельзя забыть, нельзя исполнить,

Нельзя посмертно оправдать

Все вспышки воспаленных молний,

Нездешнюю фотопечать.

 

У человека в памяти провал,

У человека фикус и простуда,

Он выходил из дома, исчезал,

Но шел, дышал, и верил, и покуда

 

Удары сердца нижутся на нить,

Игольное неотводимо жало,

Ему легко и бесконечно жить,

И каждой фотовспышки мало.

 

 

*  *  *

 

Найди меня, я там где поезда,

Во мне кипит подледная вода,

И время выворачивает жилы 

Пока мы живы.

 

Оставь меня, пусти меня ко дну,

Ты говоришь, что знал меня одну,

Но время опрокинет воду залпом

В похмелье жалком.

 

Пусти меня! – Но я хочу с тобой

В закат подледный, в пламень огневой

Откуда никому путей обратных,

Из слов булатных. 

 

Приходит на вокзал единорог,

Он как и каждый в мире одинок,

И только дрожь бежит в воде живая,

Не замерзая.

 

Найди меня, не дай меня спасти,

Я только время сжатое в горсти,

И небо пролетевшее над светом.

Мы в мире том и этом.

 

 

*  *  *

 

Они пили ликёр возле Чистых прудов,

А потом Спотыкач в устье Яузы тихой. 

Возле Рачки портвейн отворили без слов,

Солнце по небу шло облепихой.

 

Снова пруд, но теперь Патриарший, и в нём

Отражения ловят русалки.

Только что нам до них, мы шампанское пьём

И считаем на клумбах фиалки.

 

Водку пили, конечно же, возле Москвы,

Спорим, лучше реки не найдёте!

До Зарядья дошли сквозь овраги и рвы,

И исчезли, как птицы в полёте.

 

Здесь Неглинка была! Возвращайте нам мост!

Тут коньяк открывали мы с горя…

На Рождественке Врубель, за храмом погост,

Здесь есть всё. Не хватает лишь моря.

 

В Ботанический сад к Лихоборке пойдём

И откроем там всё что осталось,

Чтобы дождь возвращался в любой водоём,

Да и небо на землю спускалось.

 

 

*  *  *

 

Я – золотая рыбка Матисса,

Мой мир – стеклянные стены.

Мне не плыть под зеленью кипариса,

И морской не увидеть пены.

 

Человек сказал, этот мир – красивый,

Принёс домой и поставил в рамку.

И я стала живой и счастливой,

Утыкаясь в стекло, как в ранку.

 

– Даже не думай! – молчали другие рыбы, –

Тебе никогда не покинуть банку.

Но зачем тогда солнце плавит льдистые глыбы,

И вода как облако наизнанку?

 

– Ты – репродукция. Тебя нет вообще.

Ты жаркий очаг на холсте.

…Золотые рыбы плывут посреди вещей,

Алый луч сверкает в живом хвосте.

 

 

*  *  *

 

Вы водили кисточкой по бумаге,

Я читала негромко свои стихи.

Мы тогда проживали в последнем шаге

От любовной будничной чепухи.

 

У зимы нелёгкой была повадка,

Но спускался снег словно кислород.

Наполнялась словами моя тетрадка,

На холсте за домами вставал восход.

 

По углам скопилось немало пыли.

Той зимой, случившейся навсегда,

Снегири за окнами гомонили,

В облака от дома шли провода.

 

Выдыхая запах багровой краски,

Колыхалось небо, текла вода.

Я смотрела в грядущее без опаски,

И трава тянулась из-подо льда.

 

Говорила на птичьем со мною стая,

А весна сжигала и снег, и лёд.

И уже не помнила, прорастая,

О зиме, которая не придёт.