
Журнал «Кольцо А» № 132
Ольга АЛТУХОВА
Родилась в Москве. Окончила филологический факультет МГУ. Участница Международного ежегодного фестиваля современной поэзии MyFest (2015, 2019). Публиковалась в журнале «Стержень», в сетевых изданиях «Полутона», TextOnly. Член СП Москвы.
ТЕПЛООБМЕН
* * *
Без неотесанности груб,
издалека перевезен
и пересажен, серый сруб
пронизывает чернозем;
и, привыкая на века,
он прижимается плотней.
Поет подземная река
у перепутанных корней:
и он прислушается, сам
не ведая, как надо жить,
и приживется насовсем –
совсем как дому надлежит.
* * *
зовут акации акации
в цвету у нашего крыльца.
любовный пыл коммуникации
несет летучая пыльца:
проносится, пространство сирое
просторным садом обратив,
беседу переформатируя –
сама себе перформатив:
ее дыхание нетленное –
равно признание и акт.
вовсю общается вселенная:
стучится в ходиках тик-так,
поскрипывает сеткой-рабицей,
орет заржавленной трубой...
и как же нравится мне нравится
не разговаривать с тобой
* * *
Входишь – мама дорогая! –
На исходе дня
в лифте преподов ругают
(стало быть, меня).
Тут вершится суд суровый,
слушание дел.
Пахнет жареным (в столовой
шницель подгорел).
Стиснув кружку из картонки
(гнать таких взашей!),
я вишу на нитке тонкой
между этажей –
и, стараясь интереса
не будить ни в ком,
омерзительный эспрессо
пью одним глотком.
* * *
«Определяйся: или – или».
Недели пронеслись со свистом,
и на площадке, где бродили
учительница с программистом,
забив на робкие протесты,
располагается фанзона,
не оставляющая места
для нарушителей газона.
В былые дни совместной лажи
я возразила бы: «Послушай,
во-первых, ты немного младше,
а во-вторых, намного лучше,
и это недоразуменье
решит не раннее начало,
а дополнительное время»
(но я, конечно, промолчала).
* * *
так заявляет: мир неповторим
земля публичным актом листопада
мы встретимся и там поговорим
а здесь не надо
распахнута вселенная как люк
внизу гудят замасленные трубы
и незамысловатое «люблю»
мусолят губы –
им право повторения дано.
берется коченеющею лапой
любовь моя, карабкаясь на дно
с электролампой,
за коробок – а нету коробка,
и не закуришь в ожиданьи встречи;
как кое-что привычное, крепка
и даже крепче
* * *
Баюшки-бай, спи-засыпай.
Угомонились машины;
меж этажами витает wi-fi,
узы его нерушимы
(о нарушеньи сигнала молчи:
мелочь – не стоит и речи).
Медленно, мерно вздыхают в ночи
микроволновые печи,
Лентой залечена медная нить –
верность не ведает фальши.
– Мы никогда не расстанемся?
– Нет,
мы не расстанемся больше:
неосторожно разбитое на-
лаживают неизменно
нежность железа, печаль волокна,
таинство теплообмена,
тонкие связи, скользящие сквозь
вышки широковещанья,
круговращенье хранящую ось,
весь населенный вещами,
неосвещаемый, свет – и во сне
вещи не видима вещь, но
связана, связана, связана с ней
нежно,
непрочно,
навечно.