Журнал «Кольцо А» № 93
Ирина ЕРМАКОВА
Поэт, автор семи книг стихов и многочисленных журнальных публикаций. Стихи переведены на шестнадцать языков. Лауреат премий «Московский счет» (2007), «Antologia» (2007), международной поэтической премии «LericiPeaMosca» (Италия, 2008) и других литературных премий.
ДЛИННОЕ ВРЕМЯ
* * *
Время длинное, длинное, как вода.
Вот бы сидеть над этой водой всегда.
Вот бы под этим деревом и сидеть.
Просто сидеть и в воду эту глядеть:
как горит песок невидимый на дне,
как звенит серебро-золото в волне,
как меняет цвет разносторонний свет,
и со всех сторон птицы летят ко мне.
Облепили так трепетно, ровно я –
голова-руки-ноги – гармония,
словно сейчас возьмутся на мне сыграть,
будто им нет во мне никаких преград.
Хорошо сижу. Нет у меня врагов.
А проплывёт что-нибудь вдоль берегов –
птиц разногласных крепко собой держу –
только пернатый шорох по камышу.
Стукну затылком по дереву: уф, уф.
Все мы смешны, когда разеваем клюв.
Уф – как трещат пёрышки. Уф – тишина
перистая. И времени – дополна.
* * *
Незрелый август отрывает плод.
И плод, щеками толстыми сверкая,
невидимое время рассекая,
без тормозов по воздуху плывёт.
В нём тикает неслышимый завод.
На нём прозрачно кожура тугая
пульсирует, а жизнь кругом такая,
что только зацепи, и всё взорвёт.
А плод глядит в себя, не замечая,
как на земле трепещет каждый лист,
рассеянно холодный свет вращая,
поёт себе, зелёный аутист.
Душа растёт в почти ненужном теле.
Так происходит жизнь на самом деле.
* * *
Туман поднимается с тёмной воды
белея
и руки разводит укрыть от беды
смывая предметы сливая черты
как будто одна на земле я
А там за туманом за мутной стеной
в блестящей
в случайно отбившейся капле одной
растёт океан и молотит волной
невидимый свет настоящий
Но шума не слышно но он впереди
но к солнцу и грому и вою
так рёбра подпрыгивают в груди
что кажется – сможешь сквозь стену пройти
навылет
на вольную волю
* * *
прогибает волны ветер взлётный
может и не ветер дело к ночи
может это дух такой свободный
бесится и правит как захочет
дразнит пальму и она раскрыла
раскатала грузные ветрила
рвётся-машет ворох перьев чёрных
лампочки в гирляндах рассечённых
вспышек перевёрнутые лица
море злится
в нём кипят чернила
сколько ни ломай за веткой ветку
сколько ни дрожи огнями в кроне
как ни отрывайся – вяжут корни
это можно только человеку
ночью
моря буйного на фоне
человек всё легче с каждой датой
всё прозрачнее с минутой каждой
он глядится в беглый блеск мазута
золотого на волне горбатой
думает волнуясь: вот минута
или не минута но однажды
станешь духом и взлетишь отсюда
* * *
Продираешь глаз: ну и ночка была!
Как же я долго спала – так, что успела
прорасти насквозь. В поле – тела, тела
крепко прошиты травами ржавострела.
Солнце всплывает. Ворон взлетает. От
мёртвой воды ломит весёлые кости.
Близкий ручей размыленный сор несёт,
в розовой пене – вести, ветошки, грозди.
Солнце зависло. Ворон кружит ещё
с алюминиевой солдатской кружкой в клюве.
От живой воды больно и горячо.
А говорил – никто никого не любит.
Вечно врёт, а краснеют – щёки рябин.
Грузных, предзимних, в частой поклёвке с граем.
Собираешься с миром. Уходишь – один.
Возвращаешься, а мир неузнаваем.
Тесен между столетиями проход.
Вроде и лица те же, а всё иначе.
Солнцем сентябрьским подначен, шиповник цветёт,
белый, как первый день после мёртвой ночи.
СВЯТКИ
Нет, не о смерти. Всё с ней и так понятно –
детская дрессировка, всегдаготова.
Не о слезах – не зазовёшь обратно.
Просто скажи: Лёша. Наташа. Вова.
Бабушка Соня. Глебушка. Миша. Нина.
На табуретке. В кухне. Сижу живая.
Таня и Толя. Внятно. Медленно-длинно,
бережно-бережно по именам называя.
Как вы там, милые? Дробь и погудки горна.
Холодно вам? Здесь у нас – дождь и святки.
Саша и Саша. Плавится шёлк у горла.
В слёте дружинном. В святочном беспорядке.
В долгоиграющих праздниках столько света,
столько огней, жалящих именами,
ёлки горят – словно жизнь до корней прогрета
и никакой разницы между нами.
Ночи идут строем, вьются кострами.
Даты и даты. Звёздочки именные
пристально кружат в здешних кухонных кущах.
Столько любви вашей во мне, родные, –
хватит на всё. Хватит на всех живущих.
* * *
…Эрос Танатосу говорит: не ври,
у меня ещё полон колчан, и куда ни кинь –
всякая цель, глянь – светится изнутри,
а Танатос Эросу говорит: отдзынь!
Эрос Танатосу говорит: старик,
я вызываю тебя на честный бой,
это ж будет смертельный номер, прикинь на миг…
А Танатос Эросу говорит: с тобой?
Ты чего, мелкий, снова с утра пьян?
Эрос крылышками бяк-бяк – просто беда.
А у Танатоса снова чёрный гремит карман,
он достаёт и в трубку рычит: д-да…
и поворачивается к Эросу спиной,
и в его лопатке тут же, нежно-зла,
в левой качаясь лопатке, уже больной,
огнепёрая вспыхивает стрела.
ПЕРЕКРЁСТОК
Двойного зренья фокус точный
разводит я на я и я –
привычный мир и мир заочный, –
двоится жажда бытия.
Так, с двух сторон гонима жаждой,
я перекрёсток рассекла,
таксиста глас многоэтажный,
вой тормозов и бой стекла.
Мигает глазом цвета пекла
свернувший шею светофор,
гудят гудки, ты что, ослепла? –
кричит испуганный таксёр.
О нет! – мне видно всё отсюда:
и горний ток, и дольний рёв –
как в точку сдвоенное чудо
на перёкрестке двух миров.
* * *
Так низко небо, что нахлобучив
облако это, вроде панамы,
несёшься, а следом другие тучи,
сверкают пятки, гремят карманы,
мчишься от ливня, в карманах галька,
припомнишь каждый найдёныш-камень,
тяжесть земная, а бросить жалко,
и пены месиво под ногами,
дико и пусто на длинном пляже,
сдёрнешь панамку и, кажется, недо-
бежишь, споткнёшься, волна размажет,
и вдруг взлетаешь, – так близко небо.
* * *
Лето Господне. Луч на плече. Жара.
(воздух течёт – хоть выжимай платье)
В доме радость – гостья! переполох с утра:
– Знаешь, Маша, ты мне теперь сестра.
– Все мы сёстры!
– Некоторые – братья.
Их тела прозрачны. Тени прошиты светом.
Каждая – носит в себе сына.
– Человек – это глина.
– И дух!
– Дух и глина.
(сыновей убьют – но они не знают об этом)
Они болтают, пьют лимонад, смеются.
(о Утешитель всех сокрушённых сердцем)
Кудри одной морем червонным льются.
Косы другой – крупная соль с перцем.
– Лиза, смотри, какие вчера браслеты
подарил мне Оська – яхонт на изумруде!
(лёгкость моя – летняя лёгкость где ты)
Солнце на крыше, что голова на блюде.
Тень на стене сложилась крестообразно.
На столе лукум, орехи, гроздь винограда
в каплях розовых, луч в разломе граната.
Чудятся дальние громы, а небо ясно.
Первая – девочка. Вторая – почти старуха.
Над головами их по горящей сфере.
– Слушай, Маш, а он… он тебе верит?
Верит Иосиф, что… от Святого Духа?
Что такое две тысячи лет?
Глоток лимонада.
Миндаля ядрышко в сахарной пудре липкой.
Две слепых минуты.
И тёмная ночь над зыбкой
(сумки-шуба-шапки-валенки – из детсада
на руках – ангина – градусник на пределе
человек – дух дух дух – дух и глина
скорая – заблудилась где-то в метели
Боже – не оставляй моего сына).
Усмехнулась Мария. Сияет Елизавета.
Луч сломался. Лица подсвечены снизу.
Тонет солнце за кровлями Назарета.
И родится Свет. Но прежде – Свидетель Света.
Красноглазый голубь разгуливает по карнизу.