Андрей КОРОВИН

Коровин Андрей Юрьевич – поэт, прозаик, организатор культурных проектов. Родился в Тульской области. Жил и работал в Туле в средствах массовой информации. Окончил Юридический институт МВД РФ, Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. Кавалер Золотой медали «За преданность Дому Максимилиана Волошина». Издано 13 поэтических книг в России и Польше. Организатор Международного культурного проекта «Волошинский сентябрь». Основатель и руководитель литературного салона в Музее-театре «Булгаковский Дом» (Москва). Живёт в Московской области.

 

 

СЕМЕЙНЫЕ ХРОНИКИ

 

 

ТУЛЬСКАЯ ГИПЕРБОРЕЯ

 

Туле – Гиперборея

так называлась

прародина ариев

прародина человечества

на севере диком

в тёплой ещё Арктике-Арктиде

а потом наступили такие льды

что Туле десятками бабочек

разлетелась по земле

 

Туле

Так назвали свою столицу

Ацтеки

 

Тула

донеслось до среднерусской равнины

и в речку упало

Тулицей

Тула с тех пор и сутулится

норовит притулиться

к красной своей столице

а та кочевряжится

червоным золотом мажется

не признаёт тульскую Гиперборею

отдаёт предпочтенье

Пушкину и хорею

 

 

ДЕТСКОЕ ДЕТСТВО

 

одна моя бабушка

жила на Косой Горе

на улице космонавта Гагарина

(может поэтому я мечтал в детстве

стать космонавтом)

в четырёхэтажном доме

напротив больницы

помню тёмную лестницу

пахнувшую кошками

помню балкон

на который было

запрещено выходить

помню дырку в заборе

через которую ходили в больницу

помню простыню во дворе

на которой летом

показывали кино

помню деревянный стол

у второго подъезда

где мужики резались в домино

туда уходил дед

поругавшись с бабушкой

стучать по столу

доминошками

 

другая бабушка

жила на Стрекаловке

деревеньке примкнувшей к посёлку

на улице гражданина Марата

(может поэтому я так увлекался в детстве

историей Великой французской революции)

в своём доме

построенном моим дедом

помню прудик в котором

водились тритоны и головастики

колодец у пруда с ведром

на длинной железной цепи

оглушительно падавшим в бездну

помню молодую петрушку

которую раскапывал

в огороде под снегом

к праздничному столу

помню дедушкину сарайку

бывшую пристройку

брошенную в углу сада

в которой нашёл

целый клад монет

помню уютный чердак

на котором любил

"собирать пыль"

и стопки журналов "Турист"

где на фотокартинках

были другие страны

в которых мечтал побывать

во всех до одной

 

они жили в одном посёлке

но как будто бы в разных вселенных

и почти никогда не общались

ну разве что на днях рождения

в нашей квартире

на улице того самого Пушкина

(может поэтому я написал там

свое первое стихотворение)

где прошло почти всё моё

детское детство

 

 

ДЕД КОСТЯ

 

я не знал своего

двоюродного деда Костю

брата бабушки

он погиб ещё в 39-м

служил на флоте

на Дальнем Востоке

 

их отец мой прадед Алексей

рано умер говорят что от пьянства

и 16-летний дед Костя

остался единственным мужчиной

он подрабатывал

чтобы прокормить семью

разгружал машины с хлебом

я слышал что вся Косая Гора

его уважала

 

голодным младшим сестрёнкам

он приносил за пазухой

полбуханки свежего душистого хлеба

за такое в 30-е

расстреливали без сожаления

а потом его призвали

в Красную Армию

 

однажды ночью

к бабушке приходил домовой

навалился тяжко на неё спящую

к худу или к добру

спросила она как положено

но он ничего не ответил

только прохрипел что-то невнятное

а через несколько дней

ни с того ни с сего

взорвалась новая бочка

для солений

лопнул стальной обруч

 

и когда пришла телеграмма

ваш сын геройски погиб

при исполнении

она посмотрела на дату

это был тот самый день

 

после войны военкомат

предложил оплатить ей дорогу

к месту гибели сына

но она отказалась

она никогда не выезжала дальше Тулы

весь мир для неё

был в детях и внуках

и в приусадебном огородике

возле дома

 

вряд ли она даже представляла

где находится этот самый

Дальний Восток

где погиб её любимый сын

мой дедушка Костя

 

 

ПОД ОДНИМ ОДЕЯЛОМ

 

помнишь

весь город тогда был наш

куда бы мы ни поехали

у кого бы ни ночевали

город был огромной квартирой

которую невозможно было

пройти пешком из конца в конец

помнишь как я потерялся

в пятикомнатной квартире Ремизовых

пошёл в туалет а потом кричал

эй люди где вы не мог вас найти

так и мы с тобой в этой квартире-городе

то терялись то находились

а потом оказалось что город

такой маленький

что все спят под одним одеялом

вначале думали образно

а потом оказалось правдой

под большим одеялом города

все просто переходили

из одних объятий в другие

не переставая быть

жёнами и мужьями

кого-то ещё

пока не терялись совсем

где-то в дальнем углу

на Мыльной горе

там-то уж все окончательно

ложились под одним одеялом

земли

может быть ты и там

ходишь в гости

к Белозёрову Дрыгасу или Филу

кто там ещё из наших

устроился поудобнее

 

 

ПРО ТИБАЛЬДА

мой маленький театр

 

он играл Тибальда

в Ромео и Джульетте

невысокий плотный

с крепко посаженной головой

на короткой шее

и большими глазами

именно таким

я представлял Тибальда

и с тех пор

никакого другого Тибальда

не представляю

это было в конце 80-х

на закате империи

на рассвете нашей молодости

а потом в начале 90-х

всё изменилось

он женился

и чтобы прокормить семью

поступил бойцом в ОМОН

воевавший в Чечне

мы столкнулись с ним

в подвале Павлова

где тогда тусовались

все актёры театра Белова

бывшие и нынешние

и всю ночь пили водку

я смотрел в его большие глаза

они стали будто бы выжженными

расскажи как там

просил и просил я

тебе не нужно этого знать

отвечал он мёртвым голосом

достаточно того

что я не могу спать

вообще не могу понимаешь

приезжаю оттуда

и пью до следующей командировки

так уйди из ОМОНа

зачем тебе всё это

а семья

кто будет кормить мою семью

рычал он

и бил кулаком по столу

если бы не семья

качал он своей бычьей шеей

и наливал полный стакан водки

и выпивал залпом

ни с кем не чокаясь

и не закусывая

 

 

ЧЁРНЫЙ БУМЕР

 

в тот день

мы поехали за грибами

куда глаза глядят

грибов не нашли

просто долго гуляли по лесу

и опоздали на последнюю электричку

до Тулы

я девушка и собака

решили возвращаться пешком

по рельсам

потому что другой дороги домой

не было

мы шли долго

пропуская скорые поезда

а под ногами у нас

между шпалами

мелькали южные светлячки

сброшенные с поезда безбилетники

первой устала собака

огромный чёрный терьер

по кличке Остап

он просто лёг на шпалы

положил голову на лапы

и сказал

дальше не пойду

девушка стала его уговаривать

ну Остап ну Остапушка милый

ну ещё немножко

кое-как мы дошли

до ближайшей станции

к тому моменту нас

окончательно оставили силы

крохотная деревушка спала

тревожным сном

к счастью мы нашли трассу

абсолютно пустую

и сели ждать у дороги

хоть какого-нибудь транспорта

и тут откуда-то из глубины ночи

вырулил чёрный бумер

я вскочил поднял руку

и он внезапно остановился

в 90-х на бумерах ездили

только бандиты

стекло опустилось

прокуренный голос

из глубины салона спросил

– куда вам?

я ответил

– в Тулу

– залезайте!

скомандовал голос

– а собака вас не испугает?

на всякий случай уточнил я

– а я вас не испугаю?

ответил из темноты голос

мы залезли внутрь

коротко стриженный водитель

плотного телосложения

даже не посмотрел на нас

в салоне играла попса

вперемешку с шансоном

на песни о любви

водитель реагировал

покачиванием головы

он подвёз нас к самому дому

и сказал

– денег не надо

– наверное он нас не убил

потому что испугался Остапа

сказала девушка

а чёрный бумер

шумно развернулся

и укатил в ночь

наш чёрный ангел

на чёрных крыльях

любви

 

 

РАДОНИЦА

 

на старом косогорском кладбище

внизу у железной дороги

среди кустов и деревьев

в могилах стоит вода

вовсю цветут незабудки

в ограду заглядывают

петушки и медуницы

на пригорках заброшенных могил

пестрят солнечные колокольчики

баранчиков

лёгкому зелёному ветру

отдаёт свою нежную

белую девственность

черёмуха

 

на новом верхнем кладбище

на лысом холме

памятники раскачиваются на ветру

кто вправо

кто влево

только цыганские

прочно выглядывают из бетона

сухие могилы зарастают

одуванчиками лопухами полынью

ветер как пьяный бродяга

сбрасывает и разбивает

посуду для живых букетов

вырывает из земли

искусственные цветы

 

отец говорит

посмотри

как твоя прабабушка

похожа на Льва Толстого

 

 

АБЕРРАЦИИ ПАМЯТИ

 

как они вспоминают всё это

цвета запахи звуки эмоции

спустя 30-40-50 лет

описывают в мемуарах

как они гуляли по набережной

о чем говорили

какого цвета был ее плащ

чем пахли её губы

как звучал её голос

что он чувствовал при встрече

 

не помню

ничего этого не помню

только какие-то имена

только какие-то эпизоды

вспоминаются

как вспышки солнца

помню что говорили

сутками напролёт

а о чём не помню

помню

что занимались любовью

а как не помню

 

остаются

вначале голые факты

потом одни эмоции

потом только слово

был

 

я был

она была

мы были

и вот

это небо

бесконечное небо

с бесконечными облаками

 

и никого

вокруг