Журнал «Кольцо А» № 163
Владимир САЛИМОН
Родился в 1952 г. в Москве. Автор многих книг стихотворений. Главный редактор журнала «Золотой век» в 1991-2001 гг. Лауреат литературных премий, в том числе Европейской поэтической премии Римской Академии (1995), Новой Пушкинской премии (2012), премии «Венец» (2017) и др.
ДОЖДЬ СО СНЕГОМ…
* * *
В первый день от Рождества Христова
с любопытством выглянул в окно –
не случилось ли чего такого,
что мы в тайне ждем давным-давно.
Может, стены рухнули темницы
и оковы пали, ведь в груди
просто так не станет сердце биться,
все равно, как птица взаперти.
Может, сквозь метель в морозной дымке
я увидел, как за стариком
ковыляет ослик по тропинке
с всадницей, сидящею верхом.
Если бы она сидела боком,
то легко могла бы соскользнуть,
уронить младенца ненароком,
испугать случайно как-нибудь.
Голые в кровопотёках ноги
ослику впиваются в бока.
Кажется, что нет конца дороги.
Путь не близок.
Ноша нелегка.
* * *
Из открытой настежь фортки,
на кушетку взгромоздясь,
нам мальчишка веткой елки
машет, весело смеясь.
С нами хочет поделиться
счастьем, выпавшем ему,
как же тут не подивиться
щедрым сердцем и уму.
Расточительности редкой –
зимним днем окно открыть
и, маша зеленой веткой,
все жалеть и всех любить.
Нужно очень быть богатым,
чтоб такое вытворять –
в угол загнанным, зажатым
в рамки – людям помогать.
* * *
С елки сыпались иголки,
стоило ее тряхнуть,
и по ним могли мы елки
отследить последний путь.
Через комнату большую,
через длинный коридор
по ступенькам вниз, втихую,
пронесли ее на двор.
Словно мумию в пелёнах,
чтоб зарыть ее в песке,
в землях крайне отдаленных,
в самом темном уголке.
Словно статую тирана,
что изрядно всех достал,
личная его охрана
с глаз долой снесла в подвал.
* * *
Время зверя.
Чертенята
потому-то так и прут,
как по осени опята.
Лесовик и Водокрут.
Вындрик, Шпендрик – валят валом,
так и лезут на кровать,
а, укрывшись одеялом,
не желают вылезать.
Но не бойся, я в обиду
ни за что тебя не дам
омерзительнийшим с виду
этим наглым господам.
Разбегутся черти в страхе
от рождественской свчи,
что затеплю я во мраке
в черной, аспидной ночи.
Разбегутся врассыпную,
испугавшись не меня
и не свечку восковую,
но небесного огня.
* * *
Тыквой сделалась карета.
Кучер – крысой.
Боже мой,
иль привиделось мне это
под часов настенных бой?
Наша жизнь совсем не сказка,
так себе – житье-бытье,
но не может быть развязка
столь печальной у нее.
Должен быть конец счастливый.
Должен, чтоб не предвещал
нам кудесник прозорливый,
как бы кто нас не стращал.
Взявши бережно в ладошку,
как румяный пирожок,
на твою надену ножку
я хрустальный башмачок.
* * *
Триста лет продлится иго?
Больше? Меньше?
Дни считать
надоест, поскольку лиха
дна не видно-не видать.
Сыплет снег, но он не может
кривизны пространства скрыть,
раны наши не поможет
подлатать и подлечить.
Лихорадит то и дело –
словно болен ты насквозь.
Слег, лежишь белее мела,
ноги вместе, руки врозь.
Залезая под простынку,
пялишься на белый свет
через крохотную дырку,
черную, как пули след.
К ней, прильнув губам, пышешь
жаром, выпускаешь пар,
тяжело со свистом дышишь,
как в котельной кочегар.
* * *
Дождь со снегом. Ветер стылый.
Чтобы власть в России брать
в октябре, недюжей силой
духа нужно обладать.
А когда распить не можем
поллитровку на троих,
о каких-таких хлопочем
мы проблемах мировых?
Ноги – спички. Руки – крюки.
глаз давно не ватерпас.
Но по счастью смертной скуки
не завелся вирус в нас.
Разойдутся гости, выну
я отцовскую шинель,
на плечи ее накину
и поду в пургу, в метель
прогулять шинель, покуда,
хоть морозно и темно,
не побила моль-паскуда
офицерское сукно.