Журнал «Кольцо А» № 158
Дмитрий ЛАРИОНОВ
Родился в 1991 г. в г.Кулебаки Нижегородской области. Стихи публиковались в журналах «Звезда», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Юность», «Нижний Новгород», «Кольцо А», «Плавучий мост», а также на интернет-порталах. Финалист премии «Лицей» (2020). Живёт в Нижнем Новгороде.
НЕМИНУВШЕЕ ЛЕТО
* * *
«Тарковский в Горьком покупал борзых,
напился крепко и подрался, –
сказал знакомый; показав язык,
катнул слюну. – А я остался».
<...> мы разминулись в ясном октябре
/в случайном временном отрезке/.
Он был рыбак. Потом сыграл в пробел.
Теперь звезду снимает с лески
/речной пейзаж; гуденье стрекозы/,
звезда в руке его, вангую,
горит – на расстоянии слезы –
перетекающей в другую.
Едва глазком вобрав ночной мазут,
смолчат небесные моллюски
/они на мышцах тоненьких сползут
под свекловичный солнца мускул/:
на Стрелке выйду к зеркалу реки
в осенней куртке, белой майке,
слезу переведу – с твоей щеки –
а над водой летают чайки.
* * *
<...> явь из улицы Лескова
/где не будем никогда/
истончается, – и снова
до бровей стоит вода.
Существует пограничье
между нами; потому –
мое сердце – электричка,
ускользнувшая во тьму.
/это/ память, память, па-мя...
Обернись – и посмотри:
здесь закат похож на пламя;
сон – на бабочку внутри.
На «люблю» оставишь прочерк
/все слова твои умрут/.
<...> человек глубокой ночью
покидает Черный пруд.
* * *
Мне напомни /в мгновения дыма
не сдвигая пыльцу со стола/,
как ложилось на зеркало имя
от помады твоей, и могла
в синих сумерках долгого груза
возникать ледяная гроза.
Заплетай – эту музыку в узел,
увози на последний вокзал.
Просто хочется помнить, хмелея,
и чертой до тебя донести
<...> за слезу – середину апреля,
осязаемый пепел в горсти.
Мне напомни /в мгновения дыма
не сдвигая золу на столе/,
что звезда до сих пор поправима,
а цветок не обучен гореть.
Пусть гитара, воздушная флейта
переводят в обратный итог
навсегда н е м и н у в ш е е лето,
несгораемый света поток.
Если в памяти растров хранима,
не скажу ничего. Насовсем.
… И полынь большеглазого дыма
только мне одному, а не всем.