Журнал «Кольцо А» № 156
Кира ШПИЛЕВАЯ
(Псевдоним Ольги Головановой.) Поэт, соведущая творческого центра «Облака вдохновения» Автор трех поэтических книг и множества публикаций в периодике, лауреат I Международного поэтического конкурса «Орфей», Всероссийского фестиваля «Русский лад» и др. Член СП Москвы и СП России.
ПРОЩАНИЕ С МАСТЕРОМ
Эссе
5 мая – 15 лет со дня смерти моего мужа (как время летит, а кажется, было совсем недавно!) – писателя Глеба Позднякова
5 мая 2007 года.
Он был руководителем творческого семинара, в котором я занималась. Потом стал моим мужем и бескомпромиссным критиком моих произведений. Для собратьев по перу стал непререкаемым авторитетом. И ещё полгода назад он с воодушевлением делился планами по написанию второй части своего романа, которую с нетерпением ожидали его читатели и издатели…
И вот всё рухнуло… Мир сжался до круга света, падающего от настольной лампы, я снова и снова ловлю его ускользающий пульс. Он уже не может мне ничего сказать, отнялась речь… он дирижирует… Какая музыка ему слышалась? Он уходил в вечность, и я ничего не могла поделать, не могла его удержать!.. Он дирижировал… И я вспомнила, как должна была заканчиваться вторая часть романа…
Герой – тоже музыкант–дирижёр, его оркестр играет на кладбище и от этой музыки, воскресают усопшие, которых везли хоронить…
Чуда не произошло. Последний выдох… И накатило такое отчаянное одиночество, сознание такой зияющей пустоты!..
Я не смогу уже жить так, как я жила до встречи с Глебом Поздняковым, вольно или невольно всё, что я напишу, будет мериться в его системе творческого исчисления. По той самой высокой ноте искренности и творческого самоанализа… Боже, дай мне сил!..
7 марта 2009 года.
Сегодня ему исполнилось бы шестьдесят пять. Задумалась: что же остается после ухода талантливого писателя? Пожелтевшие вырезки газет и журналов с его публикациями? Рукописи сценариев? Некролог в четыре строки в газете, где он был Лауреатом премии «Золотой теленок»? Поэты и прозаики, которым он давал «путевку в жизнь», будучи издателем и главным редактором газеты «Литературные новости – 2»? Где-то за полгода до смерти, купив новый мобильник с диктофоном, он, чтобы его опробовать, предложил прочитать свое стихотворение. Оно оказалось его творческим Завещанием:
В Италии – солнце и море,
И море пылающих роз.
В Италии нет места горю,
Нет места для боли и слёз.
Масличные рощи тенисты,
На всём благодати печать.
В Италию рвутся туристы
Чуть-чуть благодати урвать.
Здесь нежно звенят мандолины,
Сердца согревает любовь,
К сеньорам спешат сеньорины,
Волнуя славянскую кровь.
Их Папа не спит в Ватикане –
Грехи отпускает сполна.
Живёт, как у Бога в кармане,
Футбола и песен страна.
Так что ж мне так больно и грустно
Бродить в итальянском раю?
Взглянул я в бумажник – не пусто!
Запел – как Карузо пою!
И лоб мой – широкий, не узкий,
И к Господу кротка мольба.
Подумал и понял: я – русский!
А русским быть – это судьба!
Он остался русским Писателем, Музыкантом, Педагогом...
МОЕМУ МУЖУ
“Я кончился, а ты – жива!..”
Б. Пастернак
Ты кончился, а я – жива.
Жива ли я, на самом деле?
Деревья с горя поседели.
И наши прошлые слова
В миры иные улетели.
Ты – кончился, а я – жива?
И эхом отлетевших снов,
Весной разбуженной капели
Слова твои мне прилетели:
“Я кончился, а ты – жива!..”
Трещит в душе морозом стужа…
Как дальше жить? Кому же нужен
Мир без любви, надежды, веры?
Друзья вокруг не изуверы…
Ты кончился, а я – жива?
Но отчего сжимался круг,
Дойдя, до самой малой точки?
Он душу рвет клинком заточки!..
Ты жил во мне. А я – жива?..