ДМИТРИЙ ГАСИН

 

Поэт, книжный обозреватель, автор видеоблога gasindm, посвященного книжной культуре (с 2012). Окончил Вологодский педагогический университет и Литинститут. Работает в издательстве «Время». Автор двух книг.

 

 

«ТАМ МЕЛКИМ ШРИФТОМ ОТ МЕНЯ ПРИВЕТ…»

 

 

*  *  *

 

Как хороши стихи, где знаки препинанья

И направляют мысль, и сдерживают строй.

Как хороши они, а не воспоминанье

О них, – в стихах иных, где синтаксис с дырой!

 

Но хороши стихи без запятых и точек

Морзянки школьной без условностей пустых

Где только чистый звук безрытвин иликочек

Текучий зыбкий смысл укачивает стих

 

как хороши стихи без буков и без ведов

и аз не встретишь в них как ананас в борще

в них нету аффторья, преведов и медведов

поскольку нету слов и звуков вообще

 

…Как хороши стихи без запаха и цвета –

Из зимней пустоты, из летней густоты!

Как хороши стихи, в которых нет ответа,

В которых нет меня, лишь ничего – и ты!

 

 

МАМЕ

 

1.

На небе есть больница, где лечат от здоровья,

И млеко крокодилиц дают, а не коровье,

Бульон дают змеиный, а вовсе не куриный,

У доктора Антонио простой рецепт старинный.

О, ангелы счастливые, подвижники святые!

У вас носы сопливые, животики больные.

Чтоб не забыли души, о чем их просят снизу,

В небесной канцелярии дают в палату визу.

Невзрачную косынку на светлое чело

Прозрачную бахилу на каждое крыло,

Простынку, чашку, ложку – Такая вот экскурсия,

Да скуки ради – книжку. Надолго ли – не в курсе я,

А если нету этого, и выдуман рассказ,

И всем довольны где-то вы, так далеко от нас,

Тогда понятно, отчего и в будущем году

Не вылечите маму вы, а я ведь очень жду!

Ведь мамы не должны болеть, особенно моя!

Не будете ее жалеть – и вас не буду я.

Неправильно-неправильно-неправильно-обидно!

А вам за это, ангелы, должно быть очень стыдно!

 

2.

Город холодом одет.

Сотня праздников и бед

Желтыми горят огнями,

Ток по проводам бежит,

На столе рецепт лежит,

Cнег скрипает под санями.

 

В городе холодных крыш

Ангелу сказали «кыш!»

Для оленей нету знаков.

Тихо-тихо, словно мышь,

В темноте лежит малыш.

Мыши не умеют плакать.

 

Вот и ты давай, не плач,

Завтра купят новый мяч…

Вышел в море на ловитву

Замечательный рыбак:

Может выудит – пустяк,

Мелочь, детскую молитву.

 

 

*  *  *

 

Я хотел эту жизнь, словно губку, выжать,

Чтобы выдавить все, что подобно гною:

Деньги, зависть, сплетни, рутину, жижу,

Грязь, которая притворилась мною.

И все планы свои разложить по весу,

Чтобы – чистый лист, лишь каркас да ветер:

Съездить в Прагу, дослушать Большую мессу...

Не дочитаны: Бунин, Монтень и Вертер.

Съездить в N-ск, где леса обернулись пнями,

Разыскать. Посмотреть. Попросить прощенья...

Вот и этим, в которых – кидал камнями,

Покрошить... Что едят они там? Печенье?..

Все смешалось... Засасывает трясина.

За стеной коммунальные звуки ада.

Не кричи! – я кричу, – не кричи на сына!

Ведь ему– четыре! Какого ляда!

Он ведь все понимает уже и помнит...

Но не слышит сосед, и не пьяный даже...

Я беззвучно раскачиваюсь в одной из комнат

Одного из домов в типовом пейзаже.

 

 

*  *  *

 

Когда я подращу свою малышку

И подыщу ей принца на коне –

Я подберу себе на полке книжку,

Шагну на фóрзац и останусь в ней.

Там ждут меня мои Медведь и Ёжик,

Там шелестит страницами мой лес,

Я помню цвет и запах их обложек:

Том Сойер, Рóни, Герда и Кеéс.

Я стану молодой, беспечный, вечный,

После урока вышедший гулять…

В кармашке формуляр библиотечный

Я буду своей книге поправлять.

Я обживу излюбленные главы,

Мне будет гамаком служить ляссé,

Ни почестей, ни суеты, ни славы, –

Но гляньте, на последней полосе,

Где номер, типография, издатель, –

Там мелким шрифтом от меня привет:

«Мой самый-самый преданный читатель»

Инициалы. Дата. Вышел в свет.