Журнал «Кольцо А» № 154
Василий НАЦЕНТОВ
Родился в 1998 г. в Каменной Степи Воронежской области. Печатался в журналах «Знамя», «Октябрь», «Кольцо А», «Москва», «Наш современник», «Юность», «Подъем», в «Литературной газете» и др. Лауреат Международной премии «Звёздный билет» им. В. Аксёнова, премии «Кольцовский край», спецпризер премии «Лицей». Член СП Москвы.
СЕВЕРНЫЕ СТИХИ
* * *
в заполярье
к середине июля расцветает сирень
жалко ветки сломать чтоб поставить на кухне
чтобы ночь просидеть
чтобы белую ночь продержаться
снег в верховьях долин
и тяжел и нелеп
это взмах умирающей птицы
удержаться бы мне
не свалиться и не застрелиться
между солнцем и мною
в горах
обезумевший ветер
на любовь и на нежность
мне никто не ответит
собирайтесь друзья говорите о бабах и выпивке
я в зеленой тоске хорошею я пушкинской выправки
и дыханье мое экивок дальнозоркое эхо
ничего не имею взамен вот такая эпоха
проживу без тебя
всё – южнее полярного круга – чужое
здесь короткое белое лето
здесь лето такое
прикурить не успеешь померкнет серебряный свет
и вернуться захочешь –
ни тени, ни имени нет
СЕВЕРНЫЕ СТИХИ
1.
Лучше выдумать мне,
как наступит холодная осень,
как деревья тяжёлыми станут
и рухнут и море качнут,
как сдержать за мгновение до,
напрягая глаза,
воду, ветер и слезы.
Вернуться. Сказать.
То, что спряталось в шкаф,
то, что в перечисленье предметов
протиснулось и притаилось, –
никогда не умрёт,
никогда не умрёт.
Притаюсь и скажу:
абажур, потерявшийся бант,
трёхколёсный велосипед
(я его на помойке нашёл)...
Что ещё?
Чтобы в раннюю грязь –
из последних –
добраться до дома,
руку мне протяни –
лужу ложкой фамильною вычерпать.
2.
Что осталось?
Вина.
И тупой продолжительный обморок!
Я очнусь.
Полежу в невесомой небесной горсти...
Вот осеннее длинное облако –
в золотую косичку его, голубое, вплести.
Вот летит первый снег
на сирень, отцвести не успевшую,
на забор, на теплицу,
на окно, на герань.
Вот идёт человек –
утопиться.
И за мысом гудят сейнера.
3.
Ни саамских крестов деревянных, стоящих у самой волны,
ни пустого тебе обещанья вернуться –
(как мужества мало!) –
ничего, что меня б приближало к тебе,
ничего, что меня бы с тобой разделяло.
Здесь смертельно сложны лабиринты камней.
На другой стороне – всё бывает впервые.
И венозные чайки, как варвары, рвутся ко мне,
и ослабшие руки превращаются в крылья.
Я умру на коне –
не сгожусь для предметов и прочего –
чтобы спрятаться, чтобы спастись –
не хватило мне места
и время, как водка, закончилось.
На простор! на постой!
на великое торжище духа! –
выезжаю
и слепну от снега
и глохну от тишины.
Я сошедший с ума возле Белого моря южанин.
Мне бы спелого сада, и солнца, и верной жены.
Мне бы всё рассказать,
мне бы веткой калёною выгнуться
и рассыпать по долгой дороге слова.
4.
Это ты не права.
Где-то белый налив созревает,
разбивается оземь
и мякотью пачкает ствол.
Это тленье и тайна.
Слетаются мухи, стрекозы
и куры приходят клевать.
Вот пунктир умиранья.
Моя путеводная, слушай,
хорошо мне и страшно
на всё это дело смотреть.
Хорошо мне страшно
всё бросить,
но будет ли лучше –
каждый раз наступает действительный верный конец.
Посидеть бы с тобой.
Эту смерть в старине и перине
переждать и забыть.
Далёк и неведом наш дом.
Там чужие противные люди,
как цыгане, проходят у окон весёлым гуртом.
Что нам делать теперь?
Всё сильнее тревога
и глуше
суржик первой травы.
Как устала земля!
О моя дорогая, моя путеводная, слушай...
Быть не может, чтоб всё это выдумал я.
* * *
Проститься можно утром,
чтобы дня хватило
в порядок привести дела
и дневники из тайника достать.
Пока ты дочку мне не родила,
мы можем быть беспечными и грустными
и ссориться два раза до обеда,
а к вечеру мириться только раз.
Потом, лишившись выбора, мы будем
мы будем счастливы.
Я говорю тебе.