Дмитрий ОВЧИННИКОВ

 

Родился в Риге (Латвия) в 1990 г. В начале 1990-х переехал с семьей в Новосибирск. Окончил Сибирскую академию государственной службы. Пишет стихи, рассказы, публицистические статьи. Не раз публиковался в критико-публицистической рубрике журнала «Кольцо А».

 

 

НУЖНЫ ЛИ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ ПИСАТЕЛИ?

Эссе

 

«Поэт в России больше, чем поэт», – сказал великий Евгений Евтушенко. Эти слова, знакомые каждому школьнику, до сих пор служат для нас точкой отсчёта, неким базисным пунктом при оценке роли и значения отечественных поэтов и писателей в общественной жизни России. В принципе, это соответствует исторической и культурной традиции нашей страны, согласно которой писатели и поэты всегда играли роль моральных авторитетов, духовных отцов нации, а каждая их новая книга становилась общественно значимым событием. Но насколько всё это актуально в наших сегодняшних реалиях?

Здесь уместен небольшой исторический экскурс.

Особое значение литературы берёт своё начало с середины XVIII в., с распространения просвещения в высших слоях тогдашнего российского общества. Тогда же в России началось широкое распространение периодических изданий, где публиковались произведения лучших писателей того времени: Державина, Хераскова, Сумарокова, Дмитриева, Тредиаковского, Фонвизина, Карамзина, Радищева. Наибольшей популярностью в то время пользовались такие журналы, как «Московский журнал» и «Вестник Европы», издававшиеся Карамзиным. В них публиковались основные произведения самого Карамзина, и они же, будучи самыми передовыми литературно-художественными и общественно-политическими изданиями своего времени, на двести лет вперёд определили облик «толстого» журнала, объединив в себе художественные произведения и статьи на острые общественно-политические темы. Число подписчиков и читателей журналов тогда было относительно невелико, но это была поистине «вся читающая Россия».

К слову, тогда же определился весьма специфический стиль отношений между российской властью и передовыми отечественными писателями. Напомним о книге А.Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву». Эта книга вызвала резкое неудовольствие императрицы Екатерины II, а сам автор подвергся репрессиям. Этот стиль был характерен для отношений по линии власть – писатели и в XIX в., и в XX в. Российская власть традиционно рассматривала идеологию как один из важных инструментов контроля над обществом, и литература в этом плане играла одну из важнейших ролей. Здесь можно вспомнить перипетии непростых взаимоотношений с императорской властью А.С. Пушкина, который оставил немало неоднозначных строк, посвящённых Александру I и Николаю I. Русские цари также относились к гениальному поэту противоречиво – то отправляли его в ссылку, то пытались как-то наладить с ним отношения. В этом смысле памятна встреча Пушкина и Николая I в 1826 г. Власть с подозрением относилась к Пушкину, считая его человеком не вполне благонадёжным, но при этом признавала его огромный талант и пыталась так или иначе использовать его в своих интересах. Приведем в пример такое хрестоматийное стихотворение Пушкина, как «Клеветникам России», написанное с ярко выраженных государственнических позиций. В то же время власть не брезговала иметь при себе таких людей, как Фаддей Булгарин – писатель весьма скромных дарований, но преданный престолу и безоговорочно исполнявший любые его повеления, никогда не позволявший себе уклоняться от «генеральной линии».

К слову, о «генеральной линии». Так сложилось, что писатели в Росси часто оказывались в ситуации, когда должны были делать выбор – либо идти в фарватере власти, либо идти своим особым путём. Первое сулило относительно комфортную жизнь и различного рода выгоды, но представляло собой своеобразную сделку с совестью. И мало кому это принесло счастье. Достаточно вспомнить А.А. Фадеева, который при Сталине занимал высокую должность и пользовался привилегиями высокопоставленного номенклатурного чиновника, но заплатил за своё видимое благополучие очень высокую цену, пожертвовав спокойствием совести, своим творчеством и, в конце концов, жизнью. Второй вариант сулил огромные неприятности, причём если в царское время дело ограничивалось ссылкой и запретом на публикации, то в советский период можно было поплатиться свободой и опять же жизнью.

Вообще, по судьбам отечественных писателей очевидно, что многие из них сложились трагически. Тому свидетельство, скажем, биография М.А. Булгакова, одного из гениальнейших представителей русской литературы всех времён. И это только самый яркий пример, а ведь были ещё А.П. Платонов, А.А. Бек, А.Я. Яшин и многие другие, чьи писательские и личностные судьбы были сломаны репрессивной системой советской власти. В то же время существовала большая армия так называемых «автоматов партии» – писателей, создававших лакированную, ходульную литературу в духе господствовавших тогда партийных установок, о которой писал в своей знаменитой статье «Об искренности в литературе» Владимир Померанцев. С художественной точки зрения эти произведения не имели большой ценности, но они соответствовали концепции соцреализма, идеально отвечали ожиданиям власти от идейной направленности литературных произведений, за что их авторы удостаивались различных наград. С одной стороны, это было непременное условие своеобразной сделки писателей и власти: лояльность в обмен на выживание и даже кое-какие преференции. С другой – каждый в тех обстоятельствах делал свой выбор, и каждый поступал в соответствии со своими нравственными убеждениями.

Но это всё – дела далёкого прошлого. Вопрос в том, насколько специфика отношений между властью и писателями, характерная для прежних эпох, актуальна в наши дни. Поэт в России действительно всегда был больше, чем просто поэт. Особенно это было заметно в XIX в., в эпоху золотого века русской литературы. Тогда Толстой, Достоевский, Тургенев и другие наши гении были не просто великими писателями, но и значимыми общественными фигурами, в значительной степени влиявшими на общественно-политические процессы в стране, идейными авторитетами для передовых, образованных слоёв российского общества. К слову, в то время тираж издававшихся произведений был относительно невелик. Тогда 90% населения России составляли неграмотные крестьяне, а образованная прослойка населения составляла не более 5%. Но эти 5% активно читали все выходившие тогда книги и довольно бурно их обсуждали. В этом коренное отличие от сегодняшнего дня, когда в стране царит тотальная грамотность, но активных читателей сегодня едва ли намного больше, чем тогда.

Так или иначе, но писатели всегда были особой силой, с которой любые власти – что царские, что советские – вынуждены были считаться. Недаром советская власть всячески «обхаживала» Максима Горького, уговаривая его возвратиться на Родину. К слову, для многих писателей, в своё время покинувших Россию, это была довольно непростая дилемма, и каждый решал её по-своему. Скажем, А.И. Куприн на склоне лет, под влиянием voix du sang (голоса крови) и настойчивых приглашений руководства СССР в конце концов вернулся, а И.А. Бунин на аналогичные приглашения ответил отказом, хотя неизбывная тоска по Родине сопровождала его до самой смерти.

А что сегодня? Очевидно, что сегодня картина заметно отличается от того, что было раньше. Писатели сегодня не являются людьми, авторитетными даже для образованной части общества, и, соответственно, не представляют из себя силы, с которой нужно считаться. Вообще, если попытаться назвать сегодняшних российских писателей первой величины, то на ум приходят столь разные во всех смыслах и жанрах авторы, как Людмила Улицкая, Дмитрий Глуховский, Дмитрий Быков, Захар Прилепин, Виктор Ерофеев, Роман Сенчин, Дина Рубина, Денис Драгунский, Олег Рой, Сергей Лукьяненко, Гузель Яхина. Многие из них являются не только известными писателями, но и заметными общественными деятелями, не стесняющимися высказывать свою точку зрения по насущным вопросам современности. Скажем, Улицкая и Быков выступают с критических позиций по отношению к нынешней власти и существующим в стране порядкам, а тот же Прилепин известен как человек провластных позиций. Но вопрос в том, насколько их взгляды и убеждения влияют на массовое сознание, на общественно-политические процессы в стране. На этот счёт есть большие сомнения.

По гамбургскому счёту, литература сегодня куда более свободна, чем это было 100 или 200 лет назад. Она практически не подвержена цензуре, разве что на предмет обсценной лексики, и не представляет для власти большого интереса в силу довольно небольшой читательской аудитории. В отличие от телевидения или соцсетей, где охват населения гораздо больший, и именно эти площадки сегодня наиболее востребованы и «раскручены» как источники информации, пользующейся доверием и спросом у граждан. А писатели нынче у публики не в чести, и заигрывать с ними у власти серьезного резона нет. Ну, пишут они там что-то на аудиторию в 1000 человек, и пускай пишут. Главное – без мата. А всё остальное не имеет основополагающего значения.

Значит ли это, что сегодняшней России в принципе не нужны писатели, и их роль и значение в нашей жизни стремится к нулю? Вопрос дискуссионный. Не будем впадать в крайности. Одно можно сказать наверняка: русская литература жива, в ней периодически возникают новые имена – например, Гузели Яхиной, – а того же Романа Сенчина я бы и вовсе поставил в один ряд с великими писателями XIX в. И это само по себе весомый повод для гордости. Вне зависимости от всего остального.