Журнал «Кольцо А» № 123
Наталья АРИШИНА
Родилась в Баку (Азербайджан), выпускница Литинститута. Автор 9 книг стихов. Публикации в журналах «Арион», «Дружба народов», «Дальний Восток», «Зарубежные записки» (ФРГ), «Мы», «Новый мир», альманахах «Предлог», «Рубеж» (Владивосток) и т.д. Международная литературная премия им. Михалкова за книгу «Сто стихотворений» (2015). Участница нескольких антологий современной поэзии. Живет в Москве.
ОБЩАЯ ТЕТРАДЬ. СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ.
ПОДПОЛКОВНИК
Все мне нравится в этом предместье.
У развалин – сверхсказочный вид,
старый флюгер – петух на насесте -
на готической башне торчит.
Как его пощадила бомбежка,
как избег он всеобщей судьбы?
За обедом на ложках и плошках
разбираю чужие гербы.
- Это было гнездо фон-барона?
- Фон-барон? Что тебе наплели? –
удивляется мама резонно, -
слава богу – квартиру нашли.
Я не помню, чтоб мне объясняли,
кто есть кто. И на случай такой
все язык за зубами держали,
я одна – леденец за щекой.
Подполковник приходит к обеду
и приносит трофейный мартель.
И встает, когда пьет за Победу,
все победные восемь недель.
Но, конечно, не слишком вникала
я в его неостывшую речь.
Я в тетрадку его рисовала,
обещала тетрадку беречь.
Пять персон собирались к обеду,
непривычно, за будничный стол.
И в ответ на моё: «За Победу?» –
мне отец наставленье прочел.
…Он уехал.
На крыше вокзала
сплошь в квадратиках, сплошь из стекла –
целых стекол я три насчитала.
А считать я до сотни могла.
НЕРЕИДА
В приморском бранденбургском городке
и далеко еще не «на гражданке»
вы, кажется, живете налегке,
и время вам отсчитывают склянки.
Военный хлам еще не съела ржа,
чернеют в дюнах гильзы. И обиды
в судьбе пока не вызрели.
Баржа –
вот новое жилище нереиды.
Смертельно я завидовала вам,
когда встречала, убежав с урока,
и дерзко стрекотала по кустам,
такая вездесущая, сорока.
Была на вас тельняшка. И в кудрях
ходили вы, барашковых и светлых.
Я думала, вернулись вы на днях
из долгих путешествий кругосветных.
Хотелось мне, чтоб недоступно вы
держались, одиноко и угрюмо.
И чтобы только каменные львы
узнали ваши тайны, ваши думы.
Был мой отец приметен и высок.
Вы до плеча ему не доставали,
когда под голосок Марики Рёкк
с ним в Доме офицеров танцевали.
Я увидала вас через окно.
Но дождик лил, и расплывались лица
танцующих. А я тайком в кино
пришла – на фильм «Индийская гробница».
В саду дрожал и сыпался жасмин.
Со счету сбилась – склянки били, били.
Он вышел, оглянулся. Вы за ним
на каблучках по лужам семенили.
Я на барже разбила вам назло
единственную лампочку у трапа.
И в ту же ночь отмщение пришло –
ангины укрощающая лапа.
С осколками в береговом граните
канал.
Вы мне, за давностию лет,
ненужные подробности простите?
Но, кажется, иных в помине нет.
На облаке я вижу ваши тени,
они маячат мне издалека.
К подножью льва ведут меня ступени.
И мрамора касается щека.
ЗНАК
Бранденбургский городок, мной обжитый неумело,
от своих упрямых строк я до времени взрослела.
Я сидела босиком, завернувшись в одеяло,
и тетрадь свою тайком странной прихотью питала.
Я была – что тень, тоща той порой послевоенной,
и мерцали два прыща – как светила во Вселенной,
на девическую грудь не похожие нимало.
Малолетство той порой мне изрядно докучало.
Постоянства знак, сосна золотилась на рассвете.
И узнала я сполна то, чего не знают дети.
И достались навсегда и анапесты, и ямбы,
и балтийская сосна, поседевшая у дамбы.
НАКАНУНЕ
С зачитанным Тургеневым в руках
она жила как будто впопыхах,
с запинкою по-русски говорила,
по морю тосковала, по лозе,
не приживалась в средней полосе
и окончанье вуза торопила.
Он не раскрыл забытый ею том,
в абонемент не сдал его потом.
По службе как-то в Варне оказался.
В гостинице налил вина стакан
и, помянув ее, почти не пьян,
бессмысленным раскаяньем терзался.
Болгария? – Ее в романе нет.
Безумствует чахотошный студент
и на театр военных действий рвется.
И девушка в расцвете юных лет
в чужой стране погибнуть остается.
ДРУГАЯ ЗЕМЛЯ
Кудрявый, в сережках, побег бересклета
едва процветет – и закончится лето,
и воздух иной, и другая земля,
и катит дорога в пустые поля.
На западный ветер надеется город,
но я поднимаю распахнутый ворот,
и молния след оставляет на мне
ржавеющей змейкой, послушной вполне.
А как полыхали недавно зарницы,
и жались к окну ошалевшие птицы,
и ливень с угрозой стучал по стеклу,
и гравий смывало с дорожек Сен-Клу.
Мы дома, баулов полны антресоли,
в балтийской они и аттической соли,
но мирно лежат, опасаясь зимы.
Они просолились не меньше, чем мы.
МОЛИТВА
Домишко с дымливым печным отопленьем,
а летние щи – на хромой керосинке.
Под вечер – чаи с прошлогодним вареньем,
под них обсуждаются цены на рынке.
Едва загораются звезды ночные –
пустеет под старой черешней терраса.
Горят прописные, чернеют строчные –
молитвенник ждет отведенного часа.
Сказать, что от старости радости мало, –
легко, заглянувши в старухины очи.
А смолоду даже молитвы не знала,
которою можно призвать Тебя, Отче.
ПТИЦА
Татьяне Добрыниной
Девичье лицо прячется в птичьих перьях,
девичья стать угадывается под ними.
На северной ярмарке несуетливой
я видела птицу в одеждах из светлых кружев.
Она по-над полом порхала на льняных подзорах,
она наличники обживала, сложив крылья.
Я видела ее и раньше, но вспомнить трудно,
где, когда это было, не во сне ли приснилось.
АРХИВ
Стихи отмечены с друзьями перепалкой,
неистребимою проблемой долгостроя,
но обрываются на теме самой жалкой,
не замолчать ее: видна, как паранойя.
Вот вам все прелести общения с архивом,
на произвол судьбы оставленным хозяйкой.
Я не наследница! – скажу почти с надрывом, –
не архивистка, не подруга, не всезнайка!
Я не бездельница – посмертный том составлю
с подсказкой, с датами, с учтивым послесловьем.
Смолчу, где надобно, постыдной не ославлю
страстишкой, спрятанной под смертным изголовьем.
СОГЛЯДАТАЙ
Была она чуть-чуть кокеткой.
Живой питон служил горжеткой.
Бродячий пес кормился с рук.
Был суетлив ее досуг.
Следя глазами за удодом,
в саду обедала с уродом,
за стопкой местного вина
обласкивая горбуна.
Удод был птицею пригожей,
в полете с бабочкою схожий.
Имел дятлоподобный клюв.
Она любила привкус клюкв
развесистых в любой причуде,
и то, что пенилось в посуде,
и самовольство и размах
пошире, чем в моих стихах.
Я, соглядатай бледнолицый,
смотрю, как лакомится пиццей
приблудный пес, брезглив и дик.
А у нее и срыв, и тик,
и жаль ее ль, себя ли жальче,
и перстень иль нечистый пальчик
подманивает. Стыдно мне.
И бездна горечи в вине.
И забродил инжир на блюде.
И больше ничего не будет.
И мой вот-вот наступит срок,
бесспорный, как вина глоток.
Невольно с ней я разделила
инжир, лиловый, как чернила.
И к трезвой памяти приник
ее бредовый черновик.
Увы мне, в городской пустыне
я все еще трезва поныне,
и все никчемней мой досуг.
И пес не кормится из рук.
И общий градус жизни убыл.
И перстень закатился в угол.
Как охраняют твой покой
сады за огненной рекой?
ПОЛОНЕЗ
В каминах тлеют угли. Вечор борей гостил
и на заре, незваный, розарий навестил,
пробрался в виноградник, средь пиний позаглох
и нехотя погладил на скалах рыжий мох.
А в золоченых залах условных тьма красот,
и европейский почерк покуда верх берет.
Зеленым веронезом подцвечены холсты.
Полночным полонезом рулишь умело ты
с императрицей в паре, владетель этих мест.
Ты знатен. Ты в ударе. Тебе не надоест.
Но львы сторожевые, уставясь в никуда,
лениво проскучают грядущие года –
и нежная графиня, с которой сорок лет
ты прожил, не влюбленный, поскольку не поэт.
ОСЕНЬ ВОРОНЦОВА
Не видели его в егерском сюртуке
с начала Крымской кампании:
еще недавно он мог себе это позволить,
не опасаясь подозрений
в подражании коротышке Бонапарту –
был строен и высок,
не проигрывал в сравнении
с российским самодержцем.
Случалось ему открывать балы
при золотых эполетах,
в паре с блестящей императрицей.
Пал черноморский форт
Святого Николая. Все чаще
заставали князя лежащим на диване –
с погасшим лицом, в надетой на исподнее
военной шинели.
Кому случилось видеть
его нервные припадки,
говорили, что лишь случайно
не опередил он
своего уходящего императора.
Достойно принял Воронцов
генерал-фельдмаршальство
от нового монарха,
но был преосвященный Иннокентий
главным собеседником
его последней осени.
Одесса. Ноябрь.
На коленях стоит княгиня
у постели супруга,
держа в ладонях
обручальное кольцо,
снятое с мертвой руки.